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Un brano tratto da:
Eichmann o la banalità 
del male
Intervista, lettere, documenti
Hannah Arendt e Joachim Fest
Casa Editrice Giuntina, 2013 - Traduzione di Corrado Badocco 

di Shulim Vogelmann

Joachim Fest: Certo, poc’anzi Lei ha accennato al fatto che la nostra concezione del male, o 
comunque quella che è stata formulata in termini religiosi, filosofici, letterari all’interno della 
nostra area culturale, non contempla affatto una tipologia di uomo come Eichmann. Una delle 
tesi del Suo libro – e che emerge già nel titolo – è quella della «banalità del male». A ciò si sono 
legati numerosi fraintendimenti. 

Hannah Arendt: Sì, vede, questi fraintendimenti sono in realtà quel poco che di genuino c’è stato 
nell’intera polemica. Ritengo cioè che questi stessi fraintendimenti sarebbero sorti comunque e 
in ogni caso. Quelle cose hanno in qualche modo procurato un terribile choc e lo capisco bene, 
perché io stessa ne sono rimasta al quanto scioccata. Per quanto mi riguarda fu qualcosa a cui 
non ero veramente pronta. 

Comunque, uno dei fraintendimenti è questo: s’è creduto che ciò che è banale fosse perciò anche 
comune, ordinario. Ora, pensavo fosse chiaro che... Non intendevo dire questo. Non intendevo 
assolutamente dire: «Un Eichmann alberga in noi, ciascuno di noi ha dentro di sé un Eichmann 
e chissà che diavolo altro». Niente del genere! Posso ben immaginarmi di parlare con qualcuno e 
che questo qualcuno mi dica qualcosa che non avevo mai sentito prima, cioè qualcosa per niente 
comune. E allora di questo qualcosa posso dire «È estremamente banale». Oppure: «È di poco 
valore». In questo senso ho parlato di banalità. 
Ebbene, la banalità è stato un fenomeno impossibile da ignorare. Questo fenomeno ha trovato 
espressione in cliché e modi di dire addirittura grandiosi e che continuano a riecheggiare fino a 
oggi. Voglio dirLe che cosa intendo con banalità perché a Gerusalemme m’è venuta in mente una 
storia raccontata una volta da Ernst Jünger e di cui mi ero scordata.

Durante la guerra, Ernst Jünger (questo episodio è narrato nel libro Irradiazioni) si reca da con-
tadini pomerani o meclemburghesi – no, credo fossero della Pomerania – e uno di loro aveva 
ricevuto direttamente dai campi di concentramento alcuni prigionieri di guerra russi, che erano 
naturalmente molto affamati – Lei sa come furono trattati i prigionieri di guerra russi in quei 
campi! E questo contandino dice a Jünger: «Be’, che esseri subumani – [...] sembrano animali!
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E ciò lo si capisce già dal fatto che rubano il mangiare ai maiali». Jünger glossa questo episodio di-
cendo: «A volte sembra come se il popolo tedesco abbia un diavolo in corpo». E non disse questo 
in senso «demoniaco». Vede, questo episodio è di scandalosa stupidità. Voglio dire: questa storia, 
per così dire, è stupida. Il contadino non capisce che a fare questo sono uomini per l’appunto affa-
mati e che chiunque farebbe altrettanto al posto loro, no? Ma tale stupidità è davvero qualcosa di 
scandaloso. [...] Eichmann era molto intelligente, però aveva questo genere di stupidità. Era tale 
stupidità a risultare oltremodo scandalosa. Ed è questo che propriamente ho inteso dire quando 
parlai di banalità. In ciò non v’è nulla di abissale – cioè di demoniaco! Si tratta semplicemente 
della mancata volontà di immaginarsi davvero nei panni degli altri, avendo cioè un’idea di cosa 
capita loro, no? 

Sinossi 
Una violenta polemica a livello internazionale avevano scatenato 
gli articoli sul processo svoltosi a Gerusalemme contro il criminale 
nazista Adolf Eichmann raccolti da Hannah Arendt nel suo celebre 
quanto controverso libro La banalità del male. Come poteva un 
semplice burocrate essere responsabile dello sterminio di milioni 
di persone? Come poteva il «male» essere definito «banale»? Per 
discutere e chiarire queste e altre inquietanti domande non c’era forse 
interlocutore più adatto che lo storico Joachim Fest, già noto per i suoi 
studi sui gerarchi del Terzo Reich e che si fece presto apprezzare come 
autore delle monumentali biografie su Hitler e Speer.

Complesse questioni storiografiche e filosofiche s’intrecciavano nel li-
bro su Eichmann e che ritroviamo approfondite in tutta la loro vitalità 
e attualità anche in questo volume, che oltre ai principali documenti 
della controversia intorno al libro di Hannah Arendt pubblica per la 

prima volta l’intervista del 1964 con Joachim Fest, ritrovata solo di recente, e le inedite lettere che 
i due si sono scambiati fino al 1973.
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Introduzione di Giovanna Martelli

Anna Arendt e Liliana Segre: due donne, due destini, legate alla storia del novecento. Hannah 
Arendt, filosofa e pensatrice ebrea tedesca, costretta all’esilio dal nazismo, ha analizzato per tutta 
la vita  con un nuovo sguardo,  i totalitarismi, il male, la crisi della modernità, contrapponendo un 
agire pensato e plurale individuale e collettivo per una umanità libera consapevole. Liliana Segre, 
ebrea milanese, il divoramento del male lo ha vissuto in prima persona: deportata ad Auschwitz 
a 13 anni, sopravvissuta, dopo anni di silenzio ha testimoniato gli orrori della Shoah. Pensare e 
testimoniare come antidoti all’indifferenza, “L'indifferenza racchiude la chiave per comprendere 
la ragione del male, perché quando credi che una cosa non ti tocchi, non ti riguardi, allora non c'è 
limite all'orrore. L'indifferente è complice” scrive Liliana Segre. “Il più grande male nel mondo è 
commesso da nessuno”, scrive Arendt riferendosi a Eichmann, “da chi non riflette, da chi obbedi-
sce, da chi si adegua”.
Il loro intreccio di personale e politico è un’eredità che raccogliamo, consapevoli e riluttanti che 
siamo noi i protagonisti della scrittura della nostra Storia, con la nostra postura di stare nel mondo. 
Indifferenti o pensanti resistenti.

di Daniele Massimo Regard

Che cos’è oggi la banalità del male? E come si manifesta quella normalità inquietante con cui il 
male può insinuarsi nella società?
Oggi la “banalità del male” è divenuta di massa. Non si tratta più infatti della patologia di individui 
alienati o di gruppi ristretti fanatizzati; la diffusione e la pervasività raggiunta dai social media met-
te ormai nelle mani di masse potenzialmente infinite i mezzi perché, protetti dall’anonimato e dalla 
complicità che il meccanismo social per sua natura sviluppa, si possa non solo insultare, offendere, 
minacciare, ma talvolta anche condividere o addirittura pianificare aggressioni o attentati. 

La sua è la testimonianza di una “Vita activa”, nel significato più profondo che ci ha voluto 
lasciare in eredità Hannah Arendt; come tramandare alle nuove generazioni questo senso di 
responsabilità e il valore della memoria?
Vita activa per Hannah Arendt era una riflessione sulla “condizione umana” che aveva come mo-
dello la città-stato greca. Una realtà nella quale ai cittadini liberi era richiesto impegno, partecipa-
zione, condivisione, dibattito pubblico, responsabilità. Un dialogo pubblico dunque continuamente 
stimolato e ricercato, che costituiva il momento più alto della vita civile, dell’esercizio consapevole 
e informato della libertà. Precisamente questo è il valore della migliore tradizione occidentale che 
ancor oggi dobbiamo coltivare e valorizzare.  

Che idea si è fatta dei giovani di oggi? In che modo possiamo aiutarli a sviluppare uno sguardo 
critico sul mondo, rendendoli più consapevoli e responsabili del loro futuro?
Essere fiduciosi del futuro di ragazze e ragazzi equivale ad essere fiduciosi del futuro del nostro 
mondo. Possiamo aiutarli aiutando noi stessi ad essere persone migliori. Che significa promuo-

Intervista a Liliana Segre
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vere una formazione e una politica sempre più 
qualitative, fondate sul rispetto dell’altro e del 
diverso, sulla memoria, sulla conoscenza, sulla 
libertà, sulla democrazia, sulla Costituzione.
Quest’anno ricorre l’80° anniversario della libe-
razione del campo di sterminio di Auschwitz e 

della Liberazione dal nazifascismo, ecco degli 
eventi epocali nel senso più profondo, che dob-
biamo tramandare ai giovani perché sappiano 
sempre meglio opporre alla banalità del male 
una più piena e consapevole Vita activa.
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Chi era davvero Hannah Arendt? Per com-
prendere la forza delle sue idee, bisogna partire 
dalla sua biografia, raccontata nelle diverse se-
zioni di questa rivista. Non si può comprendere 
la sua riflessione sulla libertà, sulla politica o 
sul totalitarismo senza considerare la sua espe-
rienza personale: dall’essere ebrea nella Germa-
nia nazista, all’essere apolide in Europa, fino al 
rifugio negli Stati Uniti. La sua esistenza – se-
gnata da fughe, esili e incontri – rappresenta 
il punto d’incontro tra pensiero e realtà, dove 
teoria ed esperienza si intrecciano in modo in-
scindibile. 
Hannah Arendt non era, o meglio, non vole-
va essere etichettata come “filosofa”. Preferiva 
definirsi “teorica della politica”, una donna che 
pensava nel cuore stesso della vita, tra le don-

ne e gli uomini, nel mondo. Oggi, il suo nome 
vibra tra le voci più alte e necessarie del Nove-
cento: un faro acceso sulla soglia della barbarie, 
un invito a non smettere di pensare e – perché 
no? – giudicare.
Johanna Arendt – ma per tutti, semplicemen-
te Hannah – nasce ad Hannover il 14 ottobre 
1906, in una famiglia ebraica assimilata di ori-
gini russe e polacche, cresciuta però a Königs-
berg, nella Prussia orientale, città di Kant e dei 
cieli baltici. Il padre, ingegnere, muore prema-
turamente (1913); la sua educazione è affidata 
alla madre, Martha Cohn, che aveva studiato 
musica e francese a Parigi. È lei, moderna e 
di simpatie socialiste, che indica il sentiero ad 
Hannah: in casa si legge Goethe, si discute di 
Rosa Luxemburg; la cultura è impegno, la lin-
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La "condizione 
umana" nella 

filosofia di 
Hannah 
Arendt

gua è patria dell’anima. Fin da bambina Han-
nah dimostra una precoce intelligenza e una 
passione per la lettura che la isolava dai coe-
tanei. Studia teologia, filosofia, greco e latino. 
Già da adolescente appassionata di Kant - il fi-
losofo che le insegna che pensare è un dovere e 
giudicare un atto di libertà - Arendt ne assor-
be soprattutto il rigore morale e la concezione 
dell’essere umano come fine e mai mezzo. Si 
iscrive all’università di Marburgo dove si av-
vicina alla filosofia di Martin Heidegger. Con 
quest’ultimo avviene un incontro, scontro, 
un’esplosione vera e propria, che prende den-
tro tanta vita, fa emergere – in purezza – l’ani-
ma filosofica di Hannah e sfocia in una relazio-
ne sentimentale intensa e segreta, destinata a 
segnare entrambi. Heidegger le apre il mondo 

dell’ontologia, dell’essere come interrogazione 
viva. Ma Hannah intuisce presto i limiti di quel 
pensiero: chiuso, solitario, sordo alla pluralità. 
Infine, la loro relazione si scontra con le posi-
zioni filonaziste di Heidegger, che – tra le altre 
cose – ne decreteranno il capolinea. Arendt è 
immersa nell’ambiente intellettuale della pa-
tria filosofica per eccellenza del suo tempo, la 
Germania appunto. Oltre al rapporto intimo 
con Heidegger, segue gli insegnamenti di Ed-
mund Husserl a Friburgo e conosce Karl Ja-
spers, il quale diventerà il relatore della sua tesi 
su Il concetto di amore in Agostino (discussa ad 
Heidelberg e pubblicata nel 1929).  Jaspers, in-
sieme alla moglie Gertrud, diventa un punto 
fermo nella sua vita, maestro e amico, una del-
le sue più profonde relazioni intellettuali. 
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di Stefania Tarantino - Storica della filosofia, professoressa associata di Storia della filosofia presso il 
Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale dell'Università degli Studi di Salerno

Se sin dall’antichità al centro della speculazione filosofica troviamo la metafora della visione che 
rimanda al contrasto tra l’oscurità del mondo delle apparenze e la luce del mondo delle idee, in 
quella politica, secondo Hannah Arendt riferendosi soprattutto in relazione alla modernità, è 
possibile rintracciare la metafora del deserto e delle oasi. Questa metafora ricorre frequentemen-
te nei suoi scritti, non solo nei suoi saggi, ma anche in alcune lettere e in alcune sue annotazioni 
personali, e si riferisce a quella tensione che nella sua perenne ambivalenza richiama sia la fecon-
dità del pensiero come spazio di “resistenza”, di speranza e di possibilità di vita autentica, sia lo 
spazio sterile, isolato e disperato del deserto che genera perdita di mondo, alienazione, recisione 
dei legami. Tra consapevolezza lucida della devastante ferocia umana e fiducia nella sua capa-
cità di porsi nelle profondità dello spirito autentico, Hannah Arendt si sofferma con particolare 
attenzione su ciò che può davvero guidarci verso la radice di una nuova comprensione di noi 
stessi e del mondo. Lo fa appoggiandosi ad alcune figure chiave che ispirano le sue riflessioni. 
Innanzitutto Kant. Un Kant melanconico e creativo che sperimenta su di sé tale oscillazione che 
si riflette, per quanto in controluce, nelle sue opere. Hannah Arendt riconosce quale fondamento 
della grandezza del suo pensiero proprio la malinconia che ha generato quel disincanto che ha 
agito nelle profondità del suo animo e che ha fatto emergere, attraverso quel contatto bruciante 
con la realtà, il valore stesso della vita nel suo essere sempre in bilico tra amore e disperazione: 
amore per ciò che potrebbe essere e disperazione per ciò che invece non è. Hannah Arendt ac-
costa il pessimismo greco – così come espresso nei versi di Sofocle “Non nascere, ecco la cosa 
migliore e, se si nasce, tornare presto là da dove si è venuti”1 –  a quello di Kant quando afferma 
che continuare a vivere non sarebbe altro che prolungare “un gioco in cui non si fa che lottare 
senza tregua contro le avversità”2. Nei suoi scritti, Kant oscilla tra la speranza di un progresso 
della specie e la consapevolezza che con il moltiplicarsi dei vizi umani si estinguerebbe la vita 
umana, se questa fosse eterna. Per Arendt questo non è un aspetto marginale e, a sostegno della 
sua interpretazione, cita due frasi di Kant, la prima tratta dalle Riflessioni sulla metafisica: “pia-
cere e pena fanno da soli l’assoluto, perché sono la vita stessa”3, e l’altra tratta dalla Critica della 
ragion pura: “la ragione si vede costretta a ipotizzare una vita futura nella quale ‘eticità’ e ‘felicità’ 

1) Sofocle, Edipo a Colono
2) H. Arendt, Teoria del giudizio politico, Il nuovo melangolo, Genova, 2005, p. 40. Cfr. anche I. Kant, Inizio 
congetturale della storia degli uomini, in Scritti di storia, politica e diritto, trad. it. a cura di F. Gonnelli, Laterza, 
Roma-Bari 2011 p. 115.
3) H. Arendt, Teoria del giudizio politico, cit., p. 42. Cfr. I. Kant, Refexionen zur Metaphysik, II, Nr. 4857, in 
Kants gesammelte Schriften, XVIII, p. 11

Hannah Arendt e la 
metafora del deserto
e delle oasi
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siano opportunamente coniugate; altrimenti 
si dovrebbero considerare le leggi morali vuo-
ti fantasmidella mente”4. Arendt precisa che 
il punto cruciale non riguarda l’immortalità, 
quanto la speranza di una vita migliore. E as-
socia questa speranza a tre idee specificamente 
kantiane: il progresso del genere umano che 
subordina il particolare all’universale, la digni-
tà morale che pone l’essere umano come fine in 
sé e il contesto plurale e politico in cui gli esse-
ri umani agiscono e il cui fine è la socievolez-
za. Questi tre ambiti sono per Arendt gli unici 
che “salvano” Kant dalla disperazione della 
vita umana poiché sono connessi alla bellez-
za delle cose del mondo. A differenza di molti 
altri filosofi che hanno svalutato la vita terrena 
e disprezzato il corpo come fonte di illusioni 
ed errori che impediscono all’anima di elevarsi 
nel mondo delle idee, in Kant troviamo al con-
trario “un’apologia della sensibilità umana” e il 
riconoscimento che “il mondo è bello e perciò 
un luogo adatto alla vita degli uomini, anche se 
i singoli non sceglierebbero mai di vivere una 
seconda volta”5.
Collegando questa interpretazione arendtiana 
all’esperienza del deserto e all’ambivalenza co-
stitutiva dell’esistenza come esposizione all’i-
gnoto, comprendiamo il passaggio successivo 
della pensatrice, quando evidenzia che Kant 
sia stato uno dei pochi ad aver concepito e 
intitolato la sua opera come Critica. Il lavoro 
del negativo è un processo di denudamento 
che rivela ciò che è veramente essenziale e ir-
rinunciabile attraverso la liberazione da tutte 
le menzogne, dai falsi attaccamenti, dalle au-
torità arbitrarie e da tutti quei pregiudizi che 
comportano un assetto totalitario e rigido del 
pensiero. Si tratta, in sostanza, del lavoro del 
pensiero illuminato che restituisce a tutti gli 
esseri umani – quindi nel segno di un’ugua-
glianza fondamentale – il potere del pensare 
autonomamente, del “valersi della propria ra-
gione” (Selbstdenken) in modo da essere sem-

4) H. Arendt, Teoria del giudizio politico, cit., p. 42.
5) Ivi, p. 46 e p. 49
6) Ivi, p. 66.

pre coerenti con sé stessi ma anche pensare
mettendosi al posto degli altri. 

Così definisce il ruolo del Selbstdenken kan-
tiano: secondo la concezione kantiana dell’Il-
luminismo, pensare vuol dire Selbstdenken, 
pensare da sé, che “è la massima di una ragione 
mai passiva”. La tendenza alla ragione passiva, 
quindi all’eteronomia della ragione, si chiama 
pregiudizio, mentre illuminismo significa pri-
ma di tutto “liberazione dal pregiudizio”6. 

La liberazione dal pregiudizio costituisce dun-
que la rivoluzione più importante del pensiero 
critico. Ciò implica il rifiuto di qualsiasi po-
tere esterno che, astraendo dall’essere umano 
reale e concreto, parla a nome e per conto di 
un’astratta umanità dispensata dal compito del 

pensare autonomamente, annullando tutto il 
potenziale di imprevisto che può manifestarsi 
nella vita umana quando tutto è già predeter-
minato secondo parametri e criteri stabiliti da 
altri. In questa complessa sovrapposizione di 
livelli, il pensiero critico non è semplicemente 
un tipo di pensiero tra gli altri, ma rappresen-
ta “un nuovo modo di pensare” che, partendo 
dalla critica della facoltà della ragione in ge-
nerale, esplora le fonti e i limiti di ciò che è 
possibile o non è possibile conoscere. Da que-
sta prospettiva, comprendiamo perché, nel 
progettare la sua Introduzione alla politica, 

“La definitiva separazione 
tra verità e apparenza, tra 
filosofia e politica, tra pensare 
e agire, caratterizzerà quella 
tradizione di pensiero che 
Hannah Arendt cerca di 
superare” 
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Hannah Arendt rivestisse “spesso di metafore 
il suo pathos per la politica, o in altre paro-
le la sua preoccupazione per il mondo e la
sopravvivenza in esso dell’uomo. Parlava e scri-
veva del ‘deserto’ e delle ‘oasi’ Tale metafora, 
utilizzata in una lezione tenuta nella primavera 
del 1955 alla University of California at Berke-
ley, di cui restano tre pagine, avrebbe dovuto 
essere, molto probabilmente, la conclusione di 
questo saggio7. In queste tre pagine diventa an-
cora più evidente l’ambivalenza del deserto: la 
perdita del mondo dell’età moderna con tutte 
le sue conseguenze in termini di alienazione e 
riduzione dell’umano (la minaccia dal non-es-
sere-cosa ma anche dal non-essere-qualcuno) 
e il luogo-non luogo da cui è possibile inaugu-
rare qualcosa di inedito attraverso due facoltà 
specificamente umane: la passione e l’agire e 
così scrive che “solo da coloro che riescono a 
sopportare la passione per la vita nelle condi-
zioni del deserto ci si può aspettare che rac-
colgano dentro di sé quel coraggio che è alla 
radice di ogni agire, di tutto ciò che fa sì che 
l’uomo diventi un essere agente”8. Passione e 
agire creano oasi nel deserto senza le quali, 
scrive Arendt, nessuno di noi potrebbe resiste-
re. Sono loro a mantenere viva la speranza che 
la vita umana non si adatti definitivamente ad 
abitare nel deserto, sebbene non possa sfuggir-
vi. Solo così si possono creare oasi in cui sia 
possibile respirare e in cui il senso della libertà, 
come possibilità di dar vita a qualcosa di nuo-
vo, rimanga intatto. Solo le oasi trasformano il 
deserto in un mondo umano. Il pensiero cri-
tico che attraversa il deserto rappresenta dun-
que un’oasi in cui è davvero possibile preser-
vare la nostra umanità e la nostra capacità di 
agire politicamente e umanamente. 
Hannah Arendt menziona spesso insieme 
Kant e Socrate. Seppur distanti nel tempo,
li considera essenziali per lo sviluppo di una 

7) U. Ludz, Commento del curatore, in H. Arendt, Che cos’è la politica?, a cura di U. Ludz, Einaudi, Torino 
2006, p. 143.
8) Ivi, p. 144.
9) I. Possenti, Introduzione a H. Arendt, Socrate, trad. it. di I. Possenti, Cortina, Milano, 2015, p. 13.
10) H. Arendt, Teoria del giudizio politico, cit., p. 45

nuova filosofia politica incentrata non più sul-
la concezione metafisica dell’Uomo e sul pro-
cesso esclusivo della verità, ma sulla pluralità e 
sull’importanza della molteplicità delle opi-
nioni.
Per questa trasformazione del pensiero, tutta-
via, era consapevole che sarebbe stato necessa-
rio “interrogare da capo il fenomeno politico, 
dal momento che non è possibile restare nel 
solco di una tradizione filosofico-politica che 
ha inizio con Platone”9. Infatti, è attraverso 
Platone che la verità viene irrimediabilmente 
separata dal flusso delle opinioni considera-
te illusorie che circolano nella città, concepi-
ta come fonte accessibile solo a pochi eletti e 
a una “mente non obnubilata dai sensi”10. La 
definitiva separazione tra verità e apparenza, 
tra filosofia e politica, tra pensare e agire, ca-
ratterizzerà quella tradizione di pensiero che 
Hannah Arendt cerca di superare. Nel vasto 
percorso della filosofia politica occidentale, di-
stingue ed esalta l’eccezione di questi due pen-
satori che condividono una concezione della 
filosofia strettamente legata alla città, senza 
distaccarsi dal mondo delle opinioni e delle 
apparenze e che sviluppano così un’idea della 
politica come spazio di mediazione (infra, tra) 
fondato sul senso comune e sulla pluralità. 
A Socrate, considerato l’autentico pioniere del 
pensiero critico, Arendt dedicò un corso nel 
1954 presso la Notre Dame University negli Sta-
ti Uniti. La questione cruciale su cui invitava i 
suoi studenti e le sue studentesse a riflettere era 
la profonda separazione tra verità e politica e 
la messa in discussione del vero tradimento di 
tutta la tradizione filosofico-politica occiden-
tale nei suoi confronti, a partire dal suo allievo 
più vicino, Platone. Il processo a Socrate vie-
ne così interpretato come un evento politico 
di straordinaria rilevanza poiché segna la 
rottura definitiva tra il pensiero filosofico  e 
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la dimensione politica. Perché è proprio a
partire da quella condanna che si è sancita la
sfiducia totale nella doxa ,  nell’arte della 
persuasione, nella pluralità delle voci e delle 
opinioni a favore di criteri universali ed eter-
ni dettati da una voce unica. La distinzione tra 
i pochi e i molti è stata una delle cause della 
svalutazione della politica da parte della filo-

sofia. L’accesso alla verità riservato a pochi, il 
fatto che la filosofia tracci una chiara linea di 
confine tra la riflessione solitaria e distaccata 
del filosofo dagli affari umani e l’agorà in cui si 
riuniscono i molti, generò questo conflitto irri-
solvibile tra polis e filosofia. 

Su questo nodo, vissuto ed ereditato in tutta 
la sua complessità da Platone, la pensatrice 
lavorerà instancabilmente nella sua opera. Di 
fronte a questo totalitarismo della ragione, 
Hannah Arendt esorta a realizzare una nuova 
tradizione politica capace di mantenere, senza 
assimilarle, le voci molteplici che si incontrano 
nell’agorà. È necessario dunque tornare 
idealmente a Socrate dal momento che non 
solo non ha mai abbandonato i confini della 
polis, ma ha sempre fatto affidamento sulla 
condizione plurale delle differenze dei punti 
di vista. Uomo tra gli uomini, cittadino tra 
cittadini, Socrate propone un metodo pratico 

11) F. Collin, Agir et donné, in Hannah Arendt et la modernité, a cura di A. M. Roviello e M. Weyembergh, Vrin, 
Paris 1992, p. 32.
12) La citazione di Socrate è tratta dal Gorgia di Platone. Socrate, rivolgendosi a Callicle, dice: «Personalmente, 
invece, ottimo amico, credo che meglio sarebbe suonare su di una lira scordata, che stonato fosse un coro da me 
diretto, che la maggioranza degli uomini non fosse d’accordo con me, e dicesse il contrario di quel che penso io, 
piuttosto ch’essere in disaccordo e in contraddizione con me stesso» (Gorgia 482c).

valido per tutti e dimostra che la prima forma 
di pluralità risiede nel pensiero stesso. 

Per quanto, infatti, si pensi in solitudine, il 
pensiero necessita degli altri per esistere. Il 
criterio del giusto e dell’ingiusto, il criterio 
del bene e del male dipende solamente da ciò 
che io decido di fare guardando a me stesso 
in una solitudine che non è mai isolamento. 
La pensatrice belga Françoise Collin ha colto 
perfettamente questo aspetto e ha scritto che 
la solitudine, a differenza dell’isolamento, 
comporta per Arendt l’elemento del dialogo 
di sé con sé che prefigura in qualche modo 
la pluralità e che talvolta assume una forma 
fondamentale11. Le “scoperte” scaturite dalla 
ricerca sperimentale di Socrate comportano 
quindi importanti implicazioni politiche: 
quella del pluralismo della soggettività e quella 
che nessun essere umano può, in realtà, essere 
saggio. Socrate scopre che chi pensa, pur 
essendo uno, quando pensa, ha un rapporto 
con l’io, per cui accade sempre di essere due 
in uno; rivela così il processo del pensiero 
esplorandone il suo meccanismo interno. 
Il dialogare tra noi e noi è la condizione del 
dialogo con altri e, in ultima analisi, costituisce 
la nostra stessa umanità perché rappresenta 
la condizione in cui è possibile conoscere 
noi stessi. È anche la condizione della nostra 
coerenza interna che ci apre al confronto. 
Percorso questo che apre alla dimensione 
plurale e alla fedeltà a sé.
È significativo che Hannah Arendt colleghi l’af-
fermazione socratica “sarebbe meglio per me 
essere in disaccordo con la moltitudine che, 
essendo uno, non trovarmi in armonia con me 
stesso”12 con quanto scrive Kant in una lettera 
indirizzata a Mendelssohn l’8 aprile del 1766: 
“la perdita dell’autoapprovazione (Selbstbilli-
gung) è il male più grande che mai mi potrebbe 

“Arendt può essere maestra 
indiscussa di tutti noi alla luce 
delle grandi sfide del nostro 
tempo che ancora una volta 
ci mettono di fronte alla più 
cupa disperazione ma anche 
alla più grande e forse ultima 
speranza. 
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capitare. Il disprezzo di sé, l’accordo con sé
stessi è più importante della perdita di stima go-
duta presso un’altra persona”13. 
Per Kant significa non tradire l’esigenza di ave-
re rispetto di sé prima che degli altri. I doveri 
dell’essere umano verso se stesso precedono i 
doveri verso gli altri, aspetto che – sottolinea 
Arendt – risulta sorprendente, poiché contrad-
dice l’idea che normalmente ci facciamo del 
comportamento morale. Questa priorità asse-
gnata al rispetto di sé piuttosto che all’amore di 
sé emerge pienamente nel terzo capitolo della 
Critica della ragion pratica in cui Kant afferma 
che “il rispetto per noi stessi facilita l’accesso 
alla coscienza della nostra libertà”14.

A questo accordo con se stessi si aggiunge la ne-
cessità di saper “ragionare al posto di chiunque 
altro”, unico fondamento per quella “mentalità 
allargata” (eine erweiterte Denkungsart) che rea-
lizza completamente la nostra capacità di giudi-
care15. L’intuizione tradita di Socrate consistette 
nel discreditare il fondamento solitario e plurale 
emergente dal dialogo; una dimensione di aper-
tura che concerne quell’interrogazione infinita 
che accompagna sempre il sapere e che ci tra-
sforma poiché produce effetti concreti sul senso 
del nostro vivere in comune. Solo partendo da 
questo presupposto è possibile inaugurare una 
nuova filosofia che non sia più in contrasto con 
la politica. Di questa apertura della mente, di 
questa consapevolezza dei limiti della ragione 
umana, di questo “luogo” solitario e comune 
che è il pensare, di questa condivisione umana 
del mondo, Socrate fu maestro indiscusso del 
pensatore di Königsberg così come Arendt può 
essere maestra indiscussa di tutti noi alla luce 
delle grandi sfide del nostro tempo che anco-
ra una volta ci mettono di fronte alla più cupa 
disperazione ma anche alla più grande e forse 
ultima speranza. 

Hanno sei anni di differenza: un abisso di 
13) I. Kant, Epistolario filosofico (1761-1800), a cura di O. Meo, Genova, Il melangolo 1990. Cfr. H. Arendt, Teoria 
del giudizio politico, cit., p. 35 e p. 59.
14) I. Kant, Critica della ragion pratica, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 163.
15) H. Arendt, Tra passato e futuro, trad. it. di T. Gargiulo, Garzanti, Milano 1999, pp. 282-283.

età quando si è bambine, un niente quan-
do, come per loro due, ci si lega nel tempo 
adulto. Vengono da mondi diversi, eppure 
abitano più o meno nello stesso. Sono anime 
inquiete, ma ognuna a suo modo. Coltivano 
l’amicizia con una tenacia paziente piena di 
tante altre cose: ironia, spensieratezza, alle-
gria, impegno, preoccupazione, condivisio-
ne.
Hannah Arendt e Mary McCarthy si cono-
scono nel 1944 in un bar di Manhattan dove 
comincia una storia di amore che non finirà 
più, neanche dopo la morte di Hannah, nel 
1975, per l’ultimo dei suoi attacchi di cuore, 
“(il cuore di Mary) non può soffrire il gelido 
tremore della più isolata solitudine. Mi co-
stringe a parlare come se io fossi Due”e qui è 
Nietzsche che scrive ma è come se fosse  Mary 
che dice “quanto a me l’amavo follemente”.
Sono duecentoventicinque, le lettere che 
Hannah e Mary si scambiano lungo venti-
sei anni e attraverso gran parte del globo, 
distanze imprevedibili e mutevoli. Duecen-
toventicinque lettere di formato, dimensioni 
e tenore molto diversi fra loro, eppure l’im-
pressione lucida che è una specie di certez-
za è che questo corpus sia solo una minima 
parte delle parole scambiate, un vago accen-
no all’intesa che doveva esserci fra loro e che 
resterà per sempre fra loro due, ignota al re-
sto del mondo. Sarà pure questo il destino di 
tutti i veri affetti, delle amicizie profonde che 
durano una vita o meno, certo qui la distanza 
fra le parole rimaste e tutte le altre non può 
non destare un poco di rimpianto per ciò che 
non abbiamo mai avuto né mai più avremo 
perché chissà quanto si sono dette loro due, 
a parole o senza le parole. Senza di noi che le 
ascoltiamo.
Difficile immaginare due donne più diverse 
fra loro. Hannah e la sua natura sempre un 
po’ contemplativa. Sempre calibrata, sem-
pre attenta a mantenere la distanza giusta 
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di Raffaele Buscemi 

Hannah Arendt ha riflettuto profondamente sul ruolo della memoria storica nella costru-
zione della coscienza collettiva. Qual è, secondo Lei, il compito della memoria oggi, in una 
società segnata dalla frammentazione e dalla velocità digitale?
Il compito più importante è non perdere la memoria. La memoria storica, anzitutto, per co-
glierne le tensioni profonde e positive che vanno raccolte e proseguite. Ma anche per appren-
derne gli errori e cercare di non ripeterli. Troppo spesso vediamo che l’umanità è preda della 
stessa frenesia di sempre: il desiderio del dominio, la ricerca del successo e dell’affermazione 
personale a scapito della ricerca del bene comune. Quando Hannah Arendt parlava della ba-
nalità del male coglieva, appunto, l’effetto negativo della perdita della memoria storica. Spesso 
ci lasciamo sopraffare da affermazioni e dichiarazioni senza preoccuparci di capire se questo o 
quel personaggio stia parlando con la consapevolezza storica. Quante volte assistiamo ad una 
politica delle frasi fatte che fanno parte di una propaganda il cui scopo è costruire una narra-
zione ad uso e consumo dei potenti di turno. In questo modo si contribuisce a costruire una 
falsa coscienza collettiva. Ma è fragile e non serve a cementare i valori di una società degna di 
questo nome. I valori fondanti della nostra società sono scritti nella Costituzione e nelle Leggi. 
Per noi credenti, aggiungiamo le indicazioni della Parola di Dio. Ma non sono indicazioni in 
contraddizione. La libertà, il dialogo, la ricerca del bene personale e del bene comune, sono 
valori umani e cristiani fondamentali. Abbiamo due compiti da svolgere, ognuno di noi li ha. 
Il primo è incalzare chi ha responsabilità di governo affinché sia onesto e trasparente. Vale per 
la politica ed anche per la Chiesa. Il secondo compito è non stancarci di studiare, di appro-
fondire, di andare oltre la superficie degli avvenimenti, per scrutare le ragioni profonde degli 
eventi. Così non si perde la memoria. 

Lei ha più volte sottolineato l’importanza della “narrazione” nella trasmissione della fede 
e dei valori umani. In che modo la narrazione può diventare strumento di pace e dialogo 
interreligioso, in un mondo attraversato da conflitti e polarizzazioni?
La pace non è una opzione fra le tante. È l’unica possibile in un mondo che sta andando ‘a 
pezzi’, come ci ricordava Papa Francesco. Ma la pace non è un appello generico e vago, sotto 
il segno di un’utopia bella ma miope. Pace vuol dire qualcosa di molto concreto, cioè una 
prospettiva che si costruisce a partire da due convinzioni profonde, richiamate dalle due Enci-
cliche di Papa Francesco: Laudato Sì’ e Fratelli Tutti. La prima è la prospettiva di un rapporto 
armonico con l’ambiente, anzi direi con il Cosmo. Perché la vita si sviluppa e cresce nel nostro 
pianeta, l’unico che abbiamo, e la dimensione della salvaguardia dell’ambiente è di primaria 
importanza per consentire la prosecuzione della vita sulla Terra. Non dobbiamo dimenticare 

Intervista a
Mons.Vincenzo Paglia 
Già Presidente Pontificia Accademia per la Vita
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che l’ambiente nel quale viviamo lo abbiamo 
in prestito per consegnarlo alle prossime ge-
nerazioni. Guai a distruggerlo o a inquinarlo 
come se non ci fosse un domani. L’altra pro-
spettiva ragionevole è la responsabilità che 
abbiamo di custodire la generazione e le ge-
nerazioni nell’orizzonte della fraternità uni-
versale. Siamo un unico genere umano, figli 
e figlie di Dio – tutti, assolutamente tutti – e 
perciò un unico genere umano sopra un uni-
co pianeta. Se pensiamo a questa narrazio-
ne, profondamente biblica e profondamente 
umana, allora tutti i conflitti si risolveranno 
e avremo forse non un mondo di pace totale, 
ma certamente un mondo migliore.

Arendt parlava della necessità di “pensare 
senza ringhiere”, cioè di affrontare la realtà 
con libertà e responsabilità. Come possia-
mo educare le nuove generazioni a un pen-
siero critico e dialogico, capace di accoglie-
re l’altro senza paura?
A mio avviso i giovani oggi hanno bisogno 
di vedere persone intorno a loro che testi-
monino con gesti, azioni e parole una società 

vivibile e armonica. Penso ad esempio alla 
responsabilità delle relazioni intergenerazio-
nali. Penso a quella tra nonni e nipoti. Vi è 
tra loro una complicità affettiva fatta di ge-
sti di vicinanza che fa bene ad ambedue. Ed 
ha un valore sociale indiscutibile oltre che di 
crescita individuale. Dobbiamo custodirlo e 
valorizzarlo. In particolare in Italia, in que-
sto momento e per la prima volta nella storia, 
abbiamo quattro generazioni che vivono in-
sieme: i giovanissimi, gli adulti, i nonni e oggi 
i bisnonni. L’allungamento della vita, il calo 
demografico, hanno prodotto un fenomeno 
nuovo. È come avere un palazzo di quattro 
piani, ma dobbiamo fare in modo che ci siano 
scale ed ascensori, perché va curato il dialo-
go tra le generazioni. Il dialogo è un valore 
molto forte, non solo tra popoli e Stati, ma 
anche tra le persone, a partire dalla famiglia. 
Dialogo fatto di gesti, di affetto, di vicinanza, 
di credibilità della testimonianza personale. 
Mi sembra l’unica strada possibile. 

Nel Suo impegno alla Pontificia Accademia 
per la Vita, ha spesso lavorato su temi di 
frontiera tra scienza, etica e società. In che 
modo il pensiero arendtiano può ancora 
aiutarci a orientare la coscienza morale in 
epoche di trasformazioni radicali?
È la coscienza morale il vero aspetto fonda-
mentale. È importante mantenere la tensione 
etica verso il mondo che ci circonda, verso gli 
avvenimenti, per una lettura critica del pre-
sente. La Pontificia Accademia per la Vita, su 
mandato esplicito di Papa Francesco, ha al-
largato la dimensione della vita a tutte quelle 
tematiche scientifiche, ambientali, tecnolo-
giche, che hanno delle ricadute importanti 
sulla qualità della vita dell’umanità. Un’uma-
nità considerata nel suo complesso, con at-
tenzione alle diverse aree continentali e alle 
diverse condizioni di vita. La tensione etica 
ci deve accompagnare perché oggi serve un 
nuovo umanesimo, una capacità rinnovata di 
superare le differenze tra discipline, superare 
le specializzazioni, per fare in modo che la ri-

“La pace non è una opzione 
fra le tante. È l’unica possibile 
in un mondo che sta andando 
‘a pezzi’, come ci ricordava 
Papa Francesco. Ma la pace 
non è un appello generico 
e vago, sotto il segno di 
un’utopia bella ma miope. 
Pace vuol dire qualcosa di 
molto concreto, cioè una 
prospettiva che si costruisce 
a partire da due convinzioni 
profonde, richiamate dalle due 
Encicliche di Papa Francesco: 
Laudato Sì’ e Fratelli Tutti.” 
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flessione etica le attraversi tutte. Siamo in una 
fase nuova del pensiero umano. Oggi possia-
mo distruggere e autodistruggerci con le tec-
nologie. Possiamo intervenire sull’ambiente e 
sul patrimonio genetico degli esseri umani e 
dei viventi, con modalità impensabili fino a 
qualche decennio fa. Serve allora un’attrez-
zatura concettuale nuova. E la troviamo nel 
mettere al centro la domanda etica – è tutto 
lecito quello che si può fare o ci sono dei li-
miti? – e una rinnovata visione umanistica di 
dialogo tra tutte le discipline.

Il dialogo interreligioso, come anche Aren-
dt intuiva, non è mai un esercizio di neu-
tralità, ma un cammino di verità condivisa. 
Quali esperienze concrete, dal Suo osser-
vatorio, mostrano che il dialogo tra fedi è 
oggi non solo possibile, ma urgente?
Le faccio due esempi. Uno tratto dalla bioeti-
ca e l’altro sul tema dell’Intelligenza Artificia-
le. Nel 2019 in Vaticano la Pontificia Accade-
mia per la Vita ha promosso un incontro sul 
tema del fine-vita con le religioni Abramiti-
che. Insieme al Gran Rabbinato di Israele e al 
mondo islamico, rappresentato dallo Sceicco 
Abdallah Bin Bayyah, abbiamo firmato una 
Dichiarazione comune a difesa della vita e 
contro l’eutanasia. È stato un momento pre-
zioso di intesa, dialogo e confronto. Il secon-
do momento di cui le voglio parlare è del lu-
glio 2024, quando sul tema dell’Intelligenza 
Artificiale ci siamo riuniti con gli esponenti 
delle religioni mondiali. Ci siamo incontra-
ti a Hiroshima, in Giappone, e i rappresen-
tanti delle religioni asiatiche hanno firmato 
la “Rome Call for AI Ethics”, il documento 
di intenti per un uso etico dell’Intelligenza 
Artificiale, che la Pontificia Accademia per 
la Vita ha promosso nel 2020. È un grande 
segno di speranza – e di pace! – che le reli-
gioni si impegnino in questo settore, perché 
nulla di ciò che fa l’umanità, è estraneo alle 
persone di fede. E sui temi concreti, il dialogo 
non solo è possibile, ma è necessario. Anzi, 
indispensabile. 

Cosa direbbe Hannah Arendt oggi, secondo 
Lei, di fronte ai rischi di indifferenza, bana-
lità del male e crisi delle istituzioni? E cosa 
può ancora ispirare alla Chiesa e al mondo 
religioso in generale?
A fronte della realtà in cui viviamo, l’insegna-
mento e le riflessioni di Hannah Arendt mi 
sembrano più attuali che mai. Direi che non 
dobbiamo rassegnarci. In questo senso Papa 
Francesco ci ha fornito un insegnamento 
straordinario, un binomio prezioso di pensie-
ro e azione. Abbiamo visto il suo Magistero in 
azione in questo tempo di malattia. Il Papa ci 
ha ispirato, continua ad essere presente con 
i messaggi che ci ha inviato. È stato un Papa 
che non si è rassegnato, sapendo che la malat-
tia, il dolore, fanno parte dell’esperienza della 
vita, senza però rinunciare a trasmettere un 
messaggio. Lo stesso dobbiamo fare tutti noi: 
lottare sempre in modo paziente e pacifico 
perché vinca il dialogo, vinca la persuasione, 
vincano i motivi della ragione e del bene co-
mune. avarero sulla Gestazione 
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di Marilisa D’Amico - Professoressa ordinaria di Diritto costituzionale presso l’Università degli studi di Milano

Se c’è una figura che è stata in grado di occupare moltissime riflessioni dei pensatori del suo 
tempo e anche di generazioni successive, fino ad arrivare ai nostri giorni, quella è proprio 
Hannah Arendt. Ed è sempre lei che, più di tanti altri, ha contaminato discipline diverse da 
quella sua propria, la filosofia. 

In particolare, il mondo giuridico, e anche l’ambito del costituzionalismo contemporaneo, de-
vono tanto al suo pensiero e alle sue importanti considerazioni. 
Un primo dato da cui vorrei partire è che Hannah Arendt si è imposta, come donna, in un 
mondo di uomini, un mondo dove da Aristotele in poi, la filosofia era considerata dominio 
maschile per la qualità intrinseca stessa delle mente “filosofica”, quel “logos” che apparteneva 
soltanto agli uomini. 

E si è imposta per la forza e la chiarezza del suo pensiero, che in modo molto articolato, ma 
molto coerente, si sviluppa avendo la forza, anche morale, di mettere in discussione teorie filo-
sofiche del Novecento che non avevano saputo contrastare l’ascesa del nazismo e del fascismo. 
Come sottolinea Francesca Romana Recchia Luciani1, sottolineandone l’apporto originale, che 
rompe la tradizione filosofica, si tratta di “una donna capace di un pensiero raffinatissimo e 
profondissimo al contempo, che si è imposta in un mondo di pensatori uomini, in un’epoca 
tanto tragica, quanto enormemente fertile di personalità filosofiche incredibilmente dotate 
e in cui non è difficile immaginare quanto possa essere stato faticoso farsi stimare e giocare 
alla pari con quella generazione di talenti assoluti, lei, genio femminile, praticamente sola nel 
mondo tutto maschile della filosofia”.

C’è un principio, del suo pensiero, che mi ispira da anni e riguarda l’Università: di fronte alle 
ribellioni studentesche, la Arendt riflette sul fatto che molti professori e soprattutto scienzia-
ti ritenessero ormai irrilevante l’apporto dato dalle discipline umanistiche e si esprime così: 
“l’Università, ultimo scampolo del Medioevo, cresce a passi da gigante. Nessuno ha meditato 
seriamente sulla sua funzione: pensare-sapere-fare (nel senso di certe abilità). Hanno senso 
solo se messe in relazione”2. 
Va anche sottolineato con forza che la Arendt non sceglie di essere una accademica pura, non 

1) F. R. Recchia Luciani, Filosofe. Dieci donne che hanno ripensato il mondo, Salani, Milano, 2025, p. 83. 
2) Cfr. H. Arendt, Denktagesbuch, 1950-1973, a cura di U. Ludz e I. Nordmann, Munchen, 2002, trad. it. 
Quaderni e Diari, a cura di C. Marazia, Vicenza, 2007, p.  586. 

Hannah Arendt: la 
condizione umana come 
aspirazione alla libertà
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riflette e non elabora le sue teorie in modo 
“astratto”, ma si immerge nella realtà, anche 
tragica, fino in fondo e non ha paura di pren-
dere posizioni anche scomode: in particolare, 
la sua presenza e le sue riflessioni pubbliche 
sul processo di Eichmann che confluiranno 
nel famosissimo La banalità del male3, che 
all’epoca le procurarono non pochi opposito-
ri, la sua fermezza nell’affermare che “il male 
totalitario, in quanto evento epocale del no-
vecento, deve essere compreso senza essere 
giustificato”4, hanno proiettato la figura e il 
pensiero della Arendt in una dimensione uni-
versale, fonte di ispirazione pubblica per tutto 
il novecento, fino ad arrivare ai giorni nostri. 
Ecco, per cogliere alcuni tratti del pensiero 
“giuridico” della Arendt, dobbiamo innanzi-
tutto ricordare che si tratta di riflessioni di 
una filosofa “politica”, che tanto hanno dato e 
continuano a offrire ai giuristi, e in particola-
re, ai costituzionalisti, come io sono. 

Proprio la sua impostazione culturale mi 
consente di partire da un punto importante: 
Hannah Arendt in tutte le sue riflessioni fon-
da il suo concetto di “umano”, di “sovranità”, 
di “legge” e di “diritto”, avendo come punto 
di riferimento la civiltà romana, che conosce 
profondamente. 

E dalla civiltà romana, in contrapposizione 
con quella greca, la Arendt trae il principio di 
fondo sulla funzione della legge e la dimen-
sione pubblica e non interiore del concetto di 
libertà.  La Lex romana non è soltanto coman-
do ma è anche “relazione”, essendo espressio-
ne della reciprocità e della responsabilità gli
uni verso gli altri. Al tempo stesso, occorre 
sempre tenere distinto l’ambito della prescri-
zione giuridica da quello morale: le leggi de-
vono intervenire nella sfera strettamente 

3) Cfr. H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, prima edizione italiana, Giacomo Feltrinelli 
Editore, ottobre 1964, pp. 1- 316 
4) F. R. Recchia Luciani, Filosofe. Dieci donne che hanno ripensato il mondo, Salani, Milano, 2025, p. 71.
5) Cfr. H. Arendt, La conquista dello spazio e la statura dell’uomo, in H. Arendt, Verità e politica, trad. it., 
Torino, 2004, p. 79. 

politica e non in quella morale, se non voglio-
no costituire un attentato alla libertà.  
Sempre dalla conoscenza e dalle riflessioni 
sulla civiltà romana, la Arendt si inserisce a 
pieno titolo nella tradizione del costituzio-
nalismo, e in particolare in quel concetto di 
“persona costituzionale”, che non significa 
individuo isolato, ma individuo -cittadino, tito-
lare di diritti civili, sociali e politici. E’ così che l’ 
“humanitas” esprime “quella qualità umana che 
nasce soltanto nella societas, ossia se si è parte 

di una comunità politica”5, e allude a un concet-
to ampio, come è quello di persona nella nostra 
 Costituzione, titolare di diritti che lo Stato deve 
riconoscere, ma anche propulsore di muta-
menti sociali e di nuove garanzie sul piano 
individuale. 
Per la Arendt, l’”humanitas” è “un concetto 
dotato di una intensa forza costruttiva sul

“....le sue riflessioni pubbliche 
sul processo di Eichmann che 
confluiranno nel famosissimo 
La banalità del male, che 
all’epoca le procurarono 
non pochi oppositori, la sua 
fermezza nell’affermare che 
“il male totalitario, in quanto 
evento epocale del novecento, 
deve essere compreso senza 
essere giustificato”, hanno 
proiettato la figura e il 
pensiero della Arendt in una 
dimensione universale, fonte 
di ispirazione pubblica per 
tutto il novecento, fino ad 
arrivare ai giorni nostri. ” 
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 piano giuridico, che si dispiega fin dal primo 
apparire della parola cui è sotteso (…) affio-
rando nelle argomentazioni poste dai giuristi 
a sostegno delle loro decisioni”, ma è anche 
forza che induce a cambiamenti: “così, per 
proporre qualche esempio, nel settore della 
famiglia l’humanitas induceva un migliora-
mento della condizione della donna (…); nel 
processo penale comportava un incremento 
delle garanzie dell’imputato”6. 

Come nella tradizione del costituzionalismo, 
ragionare sull’individuo e sui propri diritti si 
coniuga sempre a una visione dello stato e del 
governo: come sappiamo, l’apporto unico del-
la Arendt, che tra l’altro costituisce la prima 
opera che diventerà nota al grande pubblico, 
è costituito dal poderoso volume su Le origi-
ni del totalitarismo (1948)7. Senza poter mi-
nimamente occuparci delle tesi in esso con-
tenuto, occorre sottolineare come sia chiaro, 
nell’analisi, che il totalitarismo può insinuarsi 
nei momenti di crisi dello Stato nazionale, 
che comporta al tempo stesso l’affievolimen-
to fino alla scomparsa della tutela dei diritti 
umani. Secondo la Arendt, nel XX secolo, si 
consuma una “insanabile frattura nella no-
stra storia”, che coincide con una rottura con 
la tradizione, di ascendenza romanistica, ca-
ratterizzata dalla triade “tradizione-religio-
ne-autorità” e dalla consapevolezza che “la 
tradizione è ben radicata nella legge, l’inizio, 
la fondazione, si riflette immediatamente nel-
la legge”8. 
Formidabili, e fonte di ispirazione ancora 
oggi, sono le riflessioni sui caratteri dello 
Stato che consentono l’instaurarsi di regimi 
totalitari, e questi sono gli Stati dominati dalla

6) Interessanti considerazioni in G. Garolfalo, Suggestioni per il giurista dai Quaderni e Diari di Hannah
 Arendt, in AFDUDC, 12, 2008, pp. 447-472. 
7) Ora in H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino, 2004. 
8) Cfr. H. Arendt, Quaderni, cit. p. 261
9) Cfr. H. Arendt, Quaderni, cit., p. 385
10) H. Arendt, Le origini, cit., p. 372. Sul tema cfr. le considerazioni di A. Lotto, Diritti umani e cittadinanza in 
Hannah Arendt, in DEP (Deportate, esuli, profughe, Rivista telematica di studi sulla memoria femminile), p. 87 ss. 
11)  H. Arendt, Le origini, cit., p. 372. 
12) Ibidem, p. 410

burocrazia, Stati nei quali il Potere sembra 
non appartenere a nessuno, Stati nei quali, 
per dirla con le sue parole, abbiamo “una ti-
rannide senza tiranno”9. Da qui le considera-
zioni sulla circostanza che nel nazismo, come 
nelle dittature, il pensiero giuridico smarrisce 
la propria centralità, necessitando di essere 
rimpiazzato da una serie di regole adatte ad 
ottenere lo scopo e fuori dall’impianto tradi-
zionale. 
E così, la Arendt insiste sulla centralità della 
generalità della legge, mentre nel totalitari-
smo è stato consentita la rottura del principio 
di uguaglianza e la creazione di diritti “spe-
ciali”, rispetto a persone che poi ne sono state 
private del tutto. 
In Le Origini del totalitarismo10, Arendt de-
scrive le condizioni di quegli individui che-
erano stati privati improvvisamente e arbi-
trariamente della cittadinanza: “(…) privati 
dei diritti umani garantiti dalla cittadinanza, 
si trovarono ad essere senza alcun diritto, la 
schiuma della terra…(..). Gli apolidi e le mi-
noranze non avevano un governo che li rap-
presentasse e li proteggesse, e perciò erano 
costretti a vivere o sotto la legge eccezionale 
dei trattati sulle minoranze, che tutti i governi 
avevano sottoscritto con riserva negandogli 
forza giuridica, o fuori di qualsiasi legge, alla 
mercé della tolleranza altrui”11.  
La condizione e il principio dell’umanità 
come “diritto ad avere diritti”12, un principio 
universale, che trascende quella specifica 
esperienza storica e giunge fino ai nostri giorni 
è forse l’eredità più importante che ci trasmette 
Hannah Arendt e che in momenti bui come
quelli che stiamo vivendo dobbiamo tenere 
saldo. Sono tanti anni che assistiamo in
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Europa, alle vicende dei migranti “senza di-
ritti”, a cui non viene neppure riconosciuta la 
dignità come morti, privati della possibilità di 
essere riconosciuti e anche di essere sepolti. 
Pur nell’ambito di un contesto fatto di princi-
pi fondamentali basati sulla dignità e l’ugua-
glianza, le persone migranti sembrano uscire 
dalle regole, un gruppo senza diritti fonda-
mentali, che, come per gli ebrei a cui veniva 
negata cittadinanza, è soggetto all’esercizio di 
un potere senza regole, arbitrario, che provie-
ne da uno Stato burocratico, che diviene “ti-
rannide senza tiranno”. 

Ma più di recente, in una nazione che è sempre 
stata paladina dei diritti, gli Stati Uniti, si sta fa-
cendo strada una forma diversa di governo, una 
specie di autocrazia, dominata dalla rottura del-
lo Stato di diritto e dall’esercizio arbitrario del 
potere da parte del Presidente degli Stati Uniti. 
Con i suoi decreti esecutivi, finora validi nel ter-
ritorio nazionale, Donald Trump sta espellendo 
persone, senza alcuna possibilità di un giudizio 
legale, limitando l’uso di parole e di concetti, 
come “Human Rights”, “Women’s Rights”, “Cli-
mate Change”, “Diversity”, “Sustainability”, per-
sino nelle Università, decidendo come e su cosa 
debbano fare ricerca gli scienziati, per non par-
lare di licenziamenti di massa a livello federale, 
nel campo dell’istruzione, della pubblica ammi-
nistrazione, della diplomazia. 
Riprendendo le parole e il metodo di Hannah 
Arendt, occorrerebbe anche oggi, come ieri, 
“fermarsi a capire, senza giustificare”. 
Ma questo comporterebbe, come spiega lu-
cidamente Laura Boella13, riprendersi quella
condizione oggi smarrita, quella condizione
umana “essenzialmente politica in quanto 
fondata sulle categorie di pluralità, azione, 
spazio pubblico”, una condizione oggi 
distante a tanti, una concezione dove “la 
politica rimane dunque agire nel senso eroico 
del dire di no, del contrastare, dell’assumersi 
singolarmente la responsabilità di un fatto (…)”

13) L. Boella, Ripensare la condizione umana in M. Negro (a cura di), Attualità di Hannah Arendt, p. 18.
14) Cfr. L. Boella, Ripensare la condizione umana cit., p. 25. 

e dove “la politica non ha altro fine che la vita 
per la libertà, non la vita per la sopravvivenza 
e nemmeno per il benessere”14.
Con un metodo originale, che conosce la tra-
dizione filosofica e giuridica, ma intende su-
perarla, Hannah Arendt proietta il suo con-
tributo, fermamente calato nel suo tempo e 
nelle sue esperienze personali, che non inten-
de ignorare, ma da cui parte per la sua ricerca 
di “senso”, in una dimensione universale, che 
le consente di parlarci e di toccarci profonda-
mente oggi. 

Oggi, in uno scenario dove si stanno ripro-
ponendo dinamiche storico-politiche simili 
al passato, dove sembra smarrirsi quella “con-
dizione umana” come tensione alla libertà, 
prima di tutto interiore, dove le torsioni del 
potere fanno tremare i pilastri del mondo de-
mocratico occidentale, dove la “banalità del 
male” assume altre sembianze, e ci fa sembra-
re “normale” negare sepoltura a chi disperata-
mente cerca di approdare sulle nostre coste e 
chiede aiuto ai nostri confini; oggi il pensiero 
della Arendt, tutto incentrato sulla condizio-
ne umana come condizione pubblica, vota-
ta alla realizzazione della libertà, ci pone di 
fronte ai nostri limiti e ci richiama a nuove 
responsabilità.  
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di Annamaria De Paola

Abbiamo incontrato Pietrangelo Buttafuoco, Presidente della Biennale di Venezia, nel 
suo ufficio affacciato sulla calma febbrile della laguna. Ci ha accolti con un vassoio di 
datteri, gesto antico e ospitale, e subito ha detto di voler parlare d’amore. Perché l’a-
more, a suo dire, è la cosa più importante della filosofia. L’amore di Hannah Arendt e 
Martin Heidegger, innanzitutto.

“Il démone mi ha colpito… non avevo mai provato nulla di simile”.
Così scrive, in una lettera, un professore di filosofia alla sua giovane studentessa, che riconosce 
immediatamente il riferimento: quel démone è Eros, la forza evocata nel Simposio di Platone. È 
durante un seminario sul Sofista che nasce la loro relazione: un legame fatto di passioni difficili 
da nominare, segnato da interruzioni brusche e ritorni improvvisi, e destinato a durare mezzo 
secolo.

Lei ha diciott’anni, è libera, curiosa, affamata di sapere. Lui ne ha trentacinque, è sposato, e già 
ribelle tra i filosofi. Entrambi si lasciano travolgere da un amore rischioso, che si fa anche viaggio: 
un’avventura dell’anima e del pensiero, fatta di distacchi e riconciliazioni, tensioni e ricomposi-
zioni. Un legame che avrebbe lasciato un’impronta indelebile nelle vite di entrambi.

Il carteggio tra Hannah Arendt e Martin Heidegger, pubblicato nel 1998 e tradotto in italiano nel 
2007, restituisce la densità di quell’amore: intenso, autentico, intrecciato al desiderio dell’essere.
Nei primi anni della loro relazione, Heidegger lo esprime con le parole di Agostino: “Amo” signi-
fica “Voglio che tu sia”. Nel maggio del 1925 scrive ad Arendt: “Ti voglio felice, raggiante e libera, 
come quando sei arrivata da me”. Firma la lettera non più solo Martin, ma “il tuo Martin”. Poi, la 
lunga interruzione: tra loro si è frapposta la Storia, con il suo carico di ferite — le leggi razziali, la 
guerra, le derive del tempo — che per oltre vent’anni li ha tenuti lontani.

Quando tornano a scriversi, ormai maturi, le lettere si fanno più sobrie: lui firma semplicemente 
Martin. Ma, nell’autunno delle loro vite, una lettera di lei chiude il cerchio: “Come sempre, Han-
nah”. E da quel momento, fino alla fine, sarà davvero così. Un’appartenenza durata cinquant’anni.
Il filo che attraversa ogni meandro di questa storia è l’amore – in tutte le sue sfumature: eros e 
agape, fedeltà e tradimento, passione e quotidianità, oblio e memoria, distacco e riconciliazione. 
Affiora anche l’amor mundi, l’amore per il mondo, che Hannah Arendt avrebbe posto al centro 
della sua riflessione. Da qui scaturisce una domanda cruciale: come può nascere un nuovo inizio 
dopo l’autodistruzione dell’Europa, dopo la guerra e il genocidio? 

Il fuoco del pensiero 
Conversazione con Pietrangelo Buttafuoco su 
Arendt, Heidegger e l’arte di cominciare
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Pietrangelo Buttafuoco
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La domanda che sembra accompagnare, fin 
dalle origini, la relazione tra Arendt e Hei-
degger è radicale: a cosa serve il pensiero? E 
ancora, può un pensiero dell’esistenza trovare 
applicazione nel mondo dell’azione? Ed è da lì 
che la nostra conversazione ha cominciato ad 
accendersi,  attraversando i territori della filo-
sofia e della grecità, della volontà e dell’agire 
pubblico. Abbiamo interrogato il potere della 
parola, la figura dell’intellettuale, e la possibi-
lità di un nuovo inizio. Un viaggio tra il mito e 
la modernità, alla ricerca di ciò che ancora può 
incendiare il pensiero.

Quale tensione profonda attraversa il rap-
porto tra Hannah Arendt e Martin Heideg-
ger? 
In Hannah Arendt, come in Heidegger c’è un 
rovello potente attorno al linguaggio, alla do-
manda originaria. Possiamo dire che il loro 
confronto – e il loro amore – abbia tracciato 
due traiettorie profondamente diverse, quasi 
opposte, ma proprio per questo complemen-
tari. Quei due mondi non si elidono, non si 
escludono, ma devono coesistere. Una coesi-
stenza che si configura quasi come un "amples-
so necessario". Parlo di carnalità non nel senso 
fisico del termine, ma nel desiderio profondo 
che attraversa l’amante verso l’amato. Un desi-
derio che rovescia continuamente i ruoli: chi 
guida e chi è guidato? Chi plasma e chi viene 
plasmato? Come in una pièce, il servo di scena 
diventa il commendatore, e viceversa. La loro 
relazione non può essere letta in maniera linea-
re, ma come una tensione costante e necessaria.

Quale visione del tempo emerge dal pensiero 
di Arendt e Heidegger?
Entrambi ci offrono una prospettiva del tempo 
radicalmente alternativa rispetto alla concezio-
ne lineare tradizionale. Su questo punto, Aren-
dt ci consegna una riflessione straordinaria. In 
Vita activa afferma che ciò che rende davvero 
unico l’essere umano è il potere di cominciare. 
Ma attenzione: il cominciare non si dà se non 
nel potere di interrompere. La natura non si 

interrompe mai: segue cicli, si ripete, si perpe-
tua. L’uomo, invece, può rompere, può spezzare 
la sequenza. E solo così può dare inizio. È un 
atto rivoluzionario. È ciò che fonda la libertà. 
L’interruzione diventa così possibilità di nasci-
ta, rottura della routine, apertura all’inedito. È 
il celebre “battito d’anima” evocato da Scho-
penhauer, quell’istante misterioso, non con-
trollabile, che spalanca il nuovo. Arendt e Hei-
degger ci propongono una visione del tempo 
che non avanza in linea retta, ma si avvolge su 
se stesso, in una forma sferica, dove ogni punto 
può diventare origine e cambiamento.

In che modo la relazione con l’altro diventa 
condizione necessaria per la manifestazione 
dell’essere?
Nella visione greca, persino gli dèi si affatica-
no per essere riconosciuti, si celano sotto sem-
bianze umili, come mendicanti. Lo straniero, 
il mendicante, porta dentro di sé il baluginio 
della divinità. Eppure, ha bisogno dell’altro 
per essere svelato. La manifestazione dell’esse-
re ha bisogno di un tramite. Talvolta, persino 
sporcato. È il distacco che rende possibile l’in-
contro. L’alterità non è ostacolo, ma condizio-
ne. Ancora una volta, si rivela essenziale: due 
anime, due destini che si incrociano nel vortice 
della storia —Hannah e Martin, come Paolo 
e Francesca — travolti da un desiderio che è 
insieme rivelazione e condanna. L’essere, per 
potersi manifestare, ha bisogno di attraversare 
il “tra”: quello spazio fragile e fecondo dove si 
incontrano differenze, dove l’identità si costru-
isce nel dialogo, dove il sacro si lascia intuire 
nel volto dell’altro.

E quel “tra” è proprio il territorio della vo-
lontà?
Esattamente. Il pensiero di Arendt si struttura 
attorno a questa triade: nascita, volontà, com-
pimento. La volontà nasce, poi si muove nel-
lo spazio del “tra” – uno spazio intermedio e 
instabile – e poi si compie. È un ciclo che ci 
riguarda tutti. Viviamo immersi in questo 
“in-between”, e lì si gioca il senso del nostro 
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agire. La volontà, che interrompe e ricomincia, 
è centrale anche oggi, nell’epoca della transizio-
ne digitale. La realtà si dissolve nei flussi, e lì si 
manifesta anche il nulla nichilistico, quello che 
oggi spesso abitiamo senza saperlo nominare. 
Ma resta fondamentale l’atto di volontà. Ed è 
anche ciò che rende attuale, potentemente at-
tuale, il pensiero di Arendt oggi. 

A proposito di attualità: come si colloca il 
pensiero di Arendt e Heidegger nel nostro 
presente, immerso nella frammentazione dei 
linguaggi?
La storia si è rimessa in moto. Non perché 
qualcuno l’abbia spinta, ma perché qualcosa, 
all’improvviso, si è risvegliato. Un sussulto vi-
tale. Le grandi narrazioni – quelle che Arendt 
avrebbe chiamato “prediche” – sono crollate. E 
noi? Ci muoviamo a fatica. Tentiamo di capire, 
di dare un senso. Ma il flusso ci travolge. Eppu-
re, anche il gesto più piccolo – rimandare una 
cena, cambiare strada – è già una scelta, un atto 
storico. Il battito d’ali che può cambiare il corso 
degli eventi. Viviamo in una dimensione fragi-
le, sospesa, come nell’antico apologo orientale: 
se qualcuno in Estremo Oriente si sveglia da 
un sogno, il sogno finisce. E con esso, il mondo. 
Arendt e Heidegger abitavano questa tensione: 
il tempo circolare, il ritorno, il salto.
Per Arendt, la Vita activa è azione, ma anche 
rischio. Significa esporsi. Presuppone coraggio. 
Rompere il tabù. Attraversarlo.

Veniamo alla figura dell’intellettuale pubbli-
co. Esiste ancora? E che senso ha oggi?
“Intellettuale” è una categoria che porterei a 
sospetto: borghese, etichettante, legata a un 
apparato ideologico-burocratico preciso. È una 
parola figlia di un bisogno moderno di inca-
sellare, nominare, normalizzare. Basti citare 
Ipazia: nel mondo antico non c’era bisogno di 
nominare l’intellettuale, perché il pensare era 
parte del vivere, non un mestiere. La figura 
dell’intellettuale, invece, è a mio avviso pro-
fondamente ambigua. Non chiameremmo mai 
intellettuale Socrate, né Platone. Chi pensa, chi 

crea, chi agisce nel mondo con potenza visiona-
ria – come Arendt, come Heidegger – è prima 
di tutto un artista del pensiero. Il linguaggio, 
d’altronde, non è mai neutro: ci rivela sempre 
qualcosa dell’autenticità che cerca di nomina-
re. Gli artisti, infatti, li si nomina per cognome, 
perché la loro autorità è altra, più profonda. 
Quando abbiamo avuto in Italia momenti di 
rottura autentica, è stato grazie a figure capaci 
di visione, che hanno saputo orientare il pro-
prio tempo. Penso a Danilo Dolci, Leonardo 
Sinisgalli, Leonardo Sciascia. Hanno saputo 

parlare al proprio tempo, incidere. Ma erano 
prima di tutto artisti. Non intellettuali nel sen-
so accademico o burocratico. L’artista ha un’al-
tra forza: la forza del carisma, che è possesso di 
parole. Penso a Dante: con la sua Monarchia ha 
strutturato il pensiero politico, ma l’innesco è 
poetico. L’arte muove. L’artista incendia.
Quando sfogliamo ad esempio la corrispon-
denza tra Arendt e Heidegger, o ancora meglio, 
le loro opere “sistematiche” – anche se chia-
marle così è forse improprio – come Vita activa 
o Segnavia, ci rendiamo conto che sono vere e 
proprie prassi. Non sono semplici sistemi di 
riflessioni. Sono fuoco. Sono parole che accen-
dono, che trasformano, sono gesti concreti che 
mutano la realtà. Hanno quella magia artistica, 
spirituale. È questa la vera scintilla.

A volte però si accusa certi pensatori di non 
“sporcarsi” con il pubblico...
Quando alla Biennale abbiamo lavorato al Pro-
getto Speciale dell’Archivio Storico Expositio 
Sancti Evangelii secundum Iohannem di Mei-
ster Eckhart, ci siamo chiesti: come restituire 

“Bisogna mantenere il pathos 
della distanza. C’è un sapere 
che discende. Noi dobbiamo 
essere discepoli, cioè coloro 
che ricevono. È la paideia 
teoretica. ” 
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al presente una parola sepolta sotto le croste 
dell’accademia? E la risposta è stata: portarla 
alla luce. Ma senza renderla inoffensiva. Resti-
tuirla nella sua forza originaria, nella sua capa-
cità di aprire spazi interiori, fenditure di senso, 
vuoti fecondi. Eckhart non è un autore da spie-
gare, ma da attraversare. Le sue parole non si 
comprendono, si abitano. Il suo pensiero è un 
esercizio del silenzio, un invito all’essenziale, 
una disciplina dell’abbandono. È stato un gesto 
di semina.Perché il verbo – come in Eckhart, 
in Arendt e in Heidegger – è qualcosa che ci 
obbliga al respiro, all’ascolto, allo sguardo. Non 
produce sapere, ma lo scioglie. Non offre rispo-
ste, ma pone domande che resistono. In un’epo-
ca che consuma superficialmente le parole fino 
a svuotarle, tornare a Eckhart è stato un atto di 
resistenza. Di fiducia nella profondità.

Portare quella parola nel presente, è un atto 
politico?
Tornare a quella parola, portarla fuori dalle bi-
blioteche polverose, metterla in scena nel mon-
do, è un atto pubblico. È la replica della prassi 
arendtiana: pensare in solitudine, ma parlare in 
pubblico. Prendere la parola per creare spazio 
comune, per rischiarare il tempo che viviamo.

Qual è oggi il compito del pensiero?
Questo gesto – filosofare col martello, come vo-
leva Nietzsche – richiede coraggio e chiarezza. 
Necessita di evitare gli equivoci, di custodire il 
fuoco del pensiero autentico anche contro la 
banalità, la cultura del gossip che tutto appiatti-
sce. Oggi più che mai, il compito del pensiero è 
quello di risvegliare. Di interrompere. Di rico-
minciare. Viviamo drogati di banalità e terrore. 
La società della chiacchiera, come diceva Hei-
degger. Il chiacchiericcio, direbbe Arendt. È un 
sistema che non tollera l’ignoto, l’inafferrabile. 
Eppure il pensiero autentico nasce solo lì. Solo 
nell’imprevisto. 

Se potesse intervistare Arendt, cosa le direb-
be?
L’ascolterei, per rispetto. Bisogna mantenere il 
pathos della distanza. C’è un sapere che discen-

de. Noi dobbiamo essere discepoli, cioè coloro 
che ricevono. È la paideia teoretica. 

Se dovesse scegliere una sola parola per rac-
contare l’amore tra Arendt e Heidegger, qua-
le sarebbe?
Linguaggio. È lì che si sono incontrati, ed è 
lì che hanno lasciato tracce. Il loro amore ha 
conosciuto l’interruzione non come fine, ma 
come condizione di un nuovo inizio. Dalla 
frattura è germogliata una possibilità inedita: 
un cominciamento, come avrebbe detto Hei-
degger. È stato seme di qualcosa di ulteriore, 
che oggi ancora ci parla.

Parole che ci restituiscono una riflessione ne-
cessaria sul pensiero come atto radicale, sul 
linguaggio come luogo sacro e sulla respon-
sabilità dell’intellettuale – o meglio, dell’artista 
del pensiero – nel nostro tempo confuso. È un 
invito a tornare alle parole che illuminano, che 
interrompono e generano inizio. Perché, come 
ci ricorda Buttafuoco, è solo nella scintilla di 
chi pensa con arte che possiamo ancora intra-
vedere il futuro. 
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di Annarosa Buttarelli- Filosofa, saggista e docente universitaria

Nel pieno delle angosce del presente, e della violenza che lo devasta, si è ripresentata in più di 
un commento la necessità di ascoltare la voce di Hannah Arendt, l’unica pensatrice (tra i filosofi 
novecenteschi) che ha saputo dare un nome definitivo al male incarnato. Si tratta di una forma 
del male tra le più misconosciute, anche se è la più diffusa, oggi come ieri. Ma è solo grazie al 
suo genio che è venuta alla luce e che è stata sapientemente indicata con il suo nome. Sto per af-
frontare l’imprescindibile presa di coscienza suggerita da Hannah Arendt: dobbiamo sapere che 
il “male” continua a fare strame della vita umana perché è scontato e convenzionale. Si potrebbe 
condividere la prospettiva espressa dalla filosofa nel libro La banalità del male1, che considera il 
male come il prodotto di un agire ordinario, comune, e che quindi resta invisibile ai più.
Ma partiamo dall’inizio, commentato dalla stessa Hannah Arendt:

Nel 1961, a Gerusalemme, seguii il processo Eichmann come corrispondente del The New 
Yorker, e fu sulle colonne di quel giornale che questo resoconto (scritto nell’estate e nell’au-
tunno del 1962 e terminato nel novembre del medesimo anno, mentre ero ospite del Cen-
ter for Advanced Studies della Wesleyan University) uscì per la prima volta nel febbraio e 
nel marzo 1963. […] Certi particolari del periodo di cui si occupa il mio libro non sono 
stati ancora chiariti definitivamente, e per quanto riguarda certe questioni probabilmente 
non avremo mai dati del tutto attendibili e dovremo accontentarci di congetture. Così, una 
congettura è il totale degli ebrei massacrati nel quadro della “soluzione finale”: da quattro 
milioni e mezzo a sei milioni – una cifra che non ha mai potuto essere controllata, e lo 
stesso vale per le cifre relative ai singoli paesi2.

Entriamo subito, dunque, nell’immenso lavoro di Hannah Arendt che ci accompagnerà a com-
prendere come sia necessaria, per la vita contemporanea, la coscienza della banalità del male.
Il processo a Eichmann si sosteneva su quanto dichiarò il procuratore generale Hausner: «Ci fu 
solo un uomo che si occupò quasi esclusivamente degli ebrei, che aveva il compito di distruggerli, 
che nell’edificio dell’iniquo regime non aveva altra funzione: e quest’uomo fu Adolf Eichmann3».
Ragion per cui in Israele non si confidò sul processo di Norimberga, con sorpresa della pensatri-
ce, ma si attese la cattura dell’ufficiale tedesco per rendere giustizia al destino degli ebrei durante 
la Seconda guerra mondiale:

1)  Hannah Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, tr. di Piero Bernardini, Feltrinelli, Milano 
2022
2)  Ivi, p. 7
3)  Ivi, p. 13

La banalità del male, 
la scoperta di Hannah 
Arendt 
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Adolf Eichmann
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Come quasi tutti in Israele, così anche 
Hausner [il procuratore generale] pen-
sava che soltanto un tribunale ebraico 
potesse render giustizia agli ebrei, e che 
toccasse agli ebrei giudicare i loro ne-
mici. Di qui il fatto che in Israele nessu-
no voleva sentir parlare di un tribunale 
internazionale, perché questo avrebbe 
giudicato Eichmann non per “crimini 
contro il popolo ebraico” ma per crimini 
contro l’umanità commessi sul corpo del 
popolo ebraico4.

Le osservazioni di Hannah Arendt mostrano 
come parteggi per quest’ultima formulazione. 
Questa, come altre osservazioni fondamenta-
li per la scoperta della banalità del male, l’ha 
sottoposta, dopo la pubblicazione del libro, a 
denigrazioni e commenti molto risentiti da 
parte delle comunità ebraiche, poiché non ha 
nascosto quanto era emerso durante il proces-
so, anzi aveva suggerito altre intuizioni attorno 
alla sua scoperta:
 

Avevano sempre pensato che l’antise-
mitismo fosse per natura eterno e on-
nipresente, e questa convinzione non 
solo era stata il più potente fattore ide-
ologico del movimento sionista fin dai 
tempi dell’affare Dreyfus, ma spiegava 
anche la strana disposizione della co-
munità ebraica tedesca a negoziare con 
le autorità naziste nel primo periodo del 
regime5.

Ma la rivelazione fu soprattutto questa:

C’era un abisso tra questi [primi] nego-
ziati e quello che fu poi il collaborazio-
nismo degli Judenräte: non c’era ancora

4)  Ibidem
5)  Ivi, p. 18
6) Ibidem
7)  Ivi, p. 322 
8)  Raul Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa, 3 voll., tr. di Giuliana Guastalla e Frediano Sessi, Einaudi, 
Torino 2017

il problema morale, si trattava soltan-
to di una decisione politica di un “re-
alismo” naturalmente discutibile. […] 
Era, insomma, una Realpolitik senza 
sfumature machiavelliche, e i suoi peri-
coli vennero in luce solo più tardi, dopo 
lo scoppio della guerra, quando i quo-
tidiani contatti con la burocrazia nazi-
sta resero molto più facile ai funzionari 
ebraici il gran “salto”: invece che aiutare 
gli ebrei a fuggire, aiutare i nazisti a de-
portarli6.

Possiamo immaginare cosa questa rivelazione 
ha scatenato contro Hannah Arendt:

Il presente libro, ancor prima di essere 
pubblicato, ha scatenato un’aspra pole-
mica ed è stato attaccato violentemente. 
Era logico che questa campagna orga-
nizzata, condotta con tutti i ben noti 
mezzi della propaganda e della mani-
polazione dell’opinione pubblica, fosse 
molto più efficace della polemica, sic-
ché quest’ultima ha finito, se così si può 
dire, con l’annegare nel frastuono artifi-
ciale della prima7.

Ma le sue rivelazioni, in realtà, sono state con-
fermate da un libro di Raul Hilberg, La distru-
zione degli ebrei d’Europa8, dal quale si appren-
de che:

i funzionari ebrei erano incaricati di 
compilare le liste delle persone da de-
portare e dei loro beni, di sottrarre ai 
deportati il denaro per pagare le spese 
della deportazione e dello sterminio, di 
tenere aggiornato l’elenco degli alloggi 
rimasti vuoti, di fornire forze di polizia
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per aiutare a catturare gli ebrei e a ca-
ricarli sui treni, e infine, ultimo gesto, 
di consegnare in buon ordine gli in-
ventari dei beni della comunità per la 
confisca finale9.

Tanto che, durante il processo, molti erano 
convinti che:

senza l’aiuto degli ebrei nel lavoro am-
ministrativo e poliziesco (il rastrel-
lamento finale degli ebrei a Berlino, 
come abbiamo accennato, fu effettuato 
esclusivamente da poliziotti ebraici), o 
ci sarebbe stato il caos completo oppu-
re i tedeschi avrebbero dovuto disto-
gliere troppi uomini dal fronte10.

La violenta campagna contro l’autrice era fo-
mentata anche per un altro aspetto documen-
tato nel libro di Arendt, un aspetto che si lega, 
anch’esso, alla scoperta della banalità del male, 
ovvero la passività totale con cui quasi tutti 
gli ebrei si erano consegnati ai loro aguzzini: 
«Soltanto i giovanissimi erano stati capaci di 
prendere la drammatica decisione» di non 
lasciarsi ammazzare «come pecore». Così di-
cevano11.
Il racconto che Eichmann fece durante l’i-
struttoria aprì a Hannah Arendt la strada 
allo studio delle povere parole e del com-
portamento dimesso dell’imputato, un rac-
conto sconcertante e distorto che fece capire 
immediatamente come l’ufficiale vivesse in 
un «mondo illusorio e fallace». Un amico gli 
fece leggere il libro di Theodor Herzl, Lo Stato 
ebraico, e gli accadde qualcosa di incredibile, 
se valutata con il senno del poi:
 

Dopo la lettura di questo famoso clas-

9) Hannah Arendt, La banalità del male, op.cit., p. 139 
10)  Ivi, p. 138 
11)  Ivi, p. 20
12)  Ivi, p. 52
13)  Ivi, p. 57
14)  Cfr. Ibidem

sico sionista, Eichmann aderì pronta-
mente e per sempre alle idee sioniste. 
Pare che fosse il primo libro serio che 
avesse mai letto, e ne rimase profonda-
mente colpito.
Da quel momento, come ripeté più 
e più volte, non pensò ad altro che a 
cercare una “soluzione politica” (che 
significava l’espulsione ed era l’opposto 
della “soluzione fisica”, cioè lo stermi-
nio)12.

Addirittura, per questa sua appassionata ade-
sione alle idee sioniste e il fervore con cui 
cercava la “soluzione politica”, fu nominato 
per un anno, a Vienna, capo del Centro per 
l’emigrazione degli ebrei austriaci. Fu pro-
prio a Vienna nel 1938, dopo l’annessione 
dell’Austria al Reich, che Eichmann scoprì 
di avere eccezionali doti organizzative, tanto 
da riuscire a far emigrare, in otto mesi, ben 
quarantacinquemila ebrei. La “svolta” avven-
ne perché si vide che «c’erano due cose che 
egli poteva far meglio degli altri: organizzare 
e negoziare13». Progettò una specie di catena 
di montaggio dei documenti per l’emigrazio-
ne, il cui scopo era lasciare gli ebrei designati 
per il viaggio senza più un soldo né un diritto, 
con un passaporto che garantiva l’uscita dalla 
Germania in quindici giorni14.

Naturalmente, Eichmann al processo si mo-
strò orgoglioso della sua “catena di montag-
gio”, e questo lo preparò al meglio per iniziare 
a collaborare alla “soluzione finale”. La catena 
di montaggio da lui ideata gli è valsa un ruolo 
da protagonista a cui teneva molto, e Hannah 
Arendt intravede in questa ambizione il pri-
mo carattere originale dell’ufficiale tedesco: la 
millanteria. 
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La millanteria era il peggior difetto di 
Eichmann: il difetto che lo rovinò. […] 
Vantarsi di avere ucciso cinque milioni 
di ebrei, quasi il totale degli ebrei sop-
pressi grazie agli sforzi combinati di 
tutti gli organismi e di tutte le autorità 
naziste, era naturalmente ridicolo, e lui 
lo sapeva benissimo; tuttavia, seguitò a 
ripeterlo fino alla nausea15.

«Di tanto in tanto la commedia sfociava nell’or-
rido, in storie – probabilmente abbastanza vere 
– il cui macabro umorismo superava ampia-
mente la fantasia di un surrealista16». L’ottusa 
ambizione dell’ufficiale lo rendeva pienamente 
inserito nell’atmosfera generale del Terzo Rei-
ch, in gran parte alimentata dall’abitudine a 
ingannare se stessi, una specie di presupposto 
morale per sopravvivere, da un lato, e dall’altro 
per partecipare alla grandiosità nazista. Han-
nah Arendt inizia a intuire la banalità del male 
proprio per la diffusa inclinazione alla menzo-
gna, usata per incitare e unire la nazione tede-
sca, e soprattutto per convincere che la «guerra 
non era guerra […] che la guerra era venuta 
dal destino e non dalla Germania; […] era una 
questione di vita o di morte: o annientare i 
nemici o essere annientati17».  Ma nel caso di 
Eichmann c’era una specie di naturale mil-
lanteria tutta propria, una millanteria in gra-
do di mettere in luce un suo aspetto che si ri-
velerà fondamentale, la mancanza di empatia: 
«La millanteria è un vizio comune, mentre un 
tratto più personale, nonché più importante, 
del carattere di Eichmann era la sua quasi to-
tale incapacità di vedere le cose dal punto di 
vista degli altri18».
Millanteria e mancanza di empatia: è delineata
la strada verso la concezione del male nella 

15)  Ivi, p. 59
16)  Ivi, p. 63
17)  Ivi, p. 65 
18)  Ivi, p. 60 
19)  Ivi, pp. 61-62
20)  Cfr. aa.vv, Narcisismo patologico. Aspetti clinici e forensi, a cura di Serena Borroni e Andrea Fossati, Raffael-
lo Cortina Editore, Milano 2018.

sua banalità. Oltre a questi due tratti, Hannah 
Arendt ne scopre subito altri due che, come si 
vedrà, possono adattarsi perfettamente all’at-
tuale banalità del male, quella che si diffonde, 
quasi indisturbata, ai nostri giorni:

“Il linguaggio burocratico (Amtsprache) 
è la mia unica lingua” [diceva Eich-
mann]. Il fatto è però che il gergo bu-
rocratico era la sua lingua perché egli 
era veramente incapace di pronunziare 
frasi che non fossero clichés. […] Certo, 
i giudici non ebbero torto quando alla 
fine dissero all’imputato che tutto ciò 
che aveva detto erano “chiacchiere vuo-
te”: ma essi pensavano che quella vacu-
ità fosse finta e che egli cercasse di na-
scondere altre cose, odiose, sì, ma non 
vuote. L’ipotesi sembra confutata dalla 
sorprendente coerenza e precisione con 
cui l’imputato, malgrado la sua cattiva 
memoria, ripeté parola per parola le 
stesse frasi fatte e gli stessi clichés19.

La “cattiva memoria” – terzo tratto della bana-
lità del personaggio Eichmann – è anche una 
delle caratteristiche dell’attuale male endemico 
che viene etichettato come narcisismo patolo-
gico o maligno20, caratteristica di smemoratez-
za accentuata nel caso del gerarca nazista, ma 
quasi assente nell’aspetto della malignità data 
la sua scarsa intelligenza nutrita invece dal 
pensiero della propria grandezza d’animo, di 
cui la sua mente «era piena fino a traboccare». 
Tuttavia, 

la sua memoria si rivelò pessima per ciò 
che riguarda gli avvenimenti concreti. 
[…] Eichmann ricordava assai bene le 
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svolte della propria carriera, e tuttavia 
si constatava che non necessariamente 
queste svolte coincidevano con quelle 
della storia dello sterminio degli ebrei o 
della storia in generale21.

Ovviamente, possiamo immaginare come tut-
to ciò fosse motivo di grande imbarazzo per 
chi lo doveva giudicare in tribunale. Lo stesso 
imbarazzo che proviamo quando ci confron-
tiamo con persone narcisiste patologiche o 
maligne, con le quali è impossibile instaurare 
una vera comunicazione a causa dello strania-
mento provocato dall’impossibile coincidenza 
tra la realtà dei fatti e la loro memoria:
 

Eppure, era essenziale che qualcuno 
lo prendesse sul serio; ma la cosa era 
tutt’altro che facile, a meno che […] 
non si fosse ricorsi alla via più sempli-
ce: considerarlo un astuto mentitore, 
cosa che, ovviamente, egli non era. […] 
Ogni riga di quegli scarabocchi rivela-
va un’estrema ignoranza di tutto ciò che 
dal punto di vista tecnico e burocratico 
non era direttamente connesso al suo 
lavoro, nonché una memoria eccezio-
nalmente difettosa22.

Hannah Arendt si è trovata di fronte a qual-
cosa di spaventoso: un’aspra combinazione tra 
grandiosità istrionica, scarsa intelligenza e me-
moria difettosa. Si è trovata di fronte a questa 
domanda la cui risposta, oggi, grazie a lei ri-
sulta facile da dare: che sconvolgente uomo ho 
davanti a me, come posso arrivare na comuni-
care con lui secondo verità? Il “male” le sta già 
mostrando la sua concretezza incarnata: 

Per ciò che lo riguardava personalmente,
si trattava di stati d’animo mutevoli, e 
finché egli riusciva a ritrovare nella sua 
memoria una frase fatta o a inventare 

21)  Ivi, p. 67
22)  Ivi, p. 68
23)  Ivi, p. 75

sul momento una formula esaltante, 
era soddisfatto e non si rendeva neppur 
conto che esistesse una cosa che si chia-
ma “incoerenza”. […] questa capacità 
spaventosa di consolarsi con frasi vuote 
non lo abbandonò nemmeno nell’ora 
della morte23.

Si nota anche in questo passaggio l’idea che si 
sta formando in Hannah Arendt circa la rela-
tiva “innocenza” di Eichmann, un’idea che ri-
chiama vagamente l’evangelico “perdona loro
perché non sanno quello che fanno”. Eppu-
re, lei stessa doveva constatare che Eichmann 
sapeva quello che faceva, ma questa specie di 
coscienza era anestetizzata dalla mancanza di 
empatia, da un’effettiva ridotta intelligenza e 
dalla memoria perversa, tratti che lo spingeva-
no anche a inventare storie inesistenti per so-
stenere la sua bontà d’animo, in cui lui credeva 
veramente – quando per esempio affermava 
di aver salvato la vita a centinaia di migliaia di 
persone: «Il guaio di Eichmann fu che egli non 
ricordò nessuno dei fatti che potevano con-
fermare, sia pur vagamente, la sua incredibile 
versione, mentre il suo dotto difensore proba-
bilmente neppure sapeva che c’era qualcosa da 
ricordare». In effetti, per Eichmann, la scarsa 
memoria risultò essere più dannosa di qualsia-
si fatto oggettivo.
Durante il processo a Eichmann, è emerso che 
l’ufficiale agì rapidamente nel rispettare gli 
ordini per attuare la “soluzione finale”, cioè lo 
sterminio che avvenne dal 1941 fino alla fine 
della guerra. Ma si è appurato anche che egli si 
mantenne lontano dal vedere con i propri oc-
chi le conseguenze della zelante esecuzione dei 
suoi doveri di soldato nazista:

Il fatto è che Eichmann non vide molto.
È vero, egli visitò più volte Auschwitz, 
[…] [che] non era soltanto un campo di 
sterminio: era una gigantesca industria 
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e contava fino a centomila ospiti, dove 
tutti i tipi di prigionieri erano rappre-
sentati, anche i non ebrei e i forzati 
non destinati alla morte per gas. […] 
[Eichmann] vide appena quel tanto 
che gli bastava per sapere con esattez-
za come funzionava quel meccanismo 
di distruzione, per sapere che c’erano 
due diversi metodi di esecuzione […]; 
e che nei campi vigeva tutta una com-
plicata procedura per ingannare le vit-
time fino all’ultimo momento24.

La «gigantesca industria» e le «complicate 
procedure» del funzionamento efficiente dei 
campi di sterminio hanno ispirato un geniale 
psichiatra francese che è, insieme alla psico-
loga-filosofa Pascale Molinier, il fondatore di 
una scuola, finora unica nel suo genere, chia-
mata Psicodinamica del lavoro. Christophe 
Dejours, questo è il suo nome, riconosce il 
suo debito verso Hannah Arendt, scopritrice 
della banalità del male, nella sua prima opera 
tradotta nel 1998 in Italia, L’ingranaggio sia-
mo noi,25 all’epoca passata quasi sotto silenzio 
perché ritenuta un saggio visionario; ma oggi, 
ripubblicato con una postfazione in cui l’auto-
re traccia il bilancio del tempo trascorso, si è 
finalmente rivelato essere un testo imprescin-
dibile. Christophe Dejours traccia, infatti, un 
quadro lucido e minuzioso delle sconvolgenti 
trasformazioni occorse nel mondo del lavoro 
in epoca neoliberista. I suoi studi sul campo 
rilevano a tutti i livelli – dirigenti, quadri, di-
pendenti – un aggravamento sconcertante del-
la sofferenza psicofisica. Ma, al contempo mo-
strano che questo nuovo sistema manageriale 
che si basa sull’ideologia dell’organizzazione (e 
che potremmo definire “narcisista maligno”),
per quanto incredibilmente nocivo, prospera 
e si mantiene solo grazie all’attiva complicità

24)  Ivi, pp.107-108
25)  Christophe Dejours, L’ingranaggio siamo noi. Lavoro e banalizzazione dell’ingiustizia sociale, a cura di 
Armando Arata, tr. di Enrico Donaggio, Mimesis, Milano 2021.
26) Hannah Arendt, La banalità del male, op.cit., p. 115 

delle sue stesse vittime: lavoratori e lavora-
trici. Dejours decifra questa servitù volonta-
ria, identificandone la chiave: il meccanismo 
difensivo della banalizzazione del male e 
dell’ingiustizia sociale. Senza la scoperta della 
banalità del male fatta da Hannah Arendt du-
rante il processo a Eichmann, anche l’analisi 
imprescindibile di Dejours non avrebbe potu-
to realizzarsi. Una delle realtà del “male”, oggi, 
coincide con ciò che è avvenuto nell’ambiente 
del lavoro neoliberista e nella collegata distru-
zione della capacità di pensare.
Arriviamo così al cuore della banalità del 
male, la tremenda sciagura del non saper pen-
sare di cui Eichmann era rappresentante per-
fetto: «Se la sua coscienza si ribellava a qual-
cosa, non era all’idea dell’omicidio, ma all’idea 
che si uccidessero ebrei tedeschi26».

A scuoterlo veramente non fu l’accusa di aver 
mandato a morire milioni di persone, ma sol-
tanto l’accusa […] di avere un giorno picchia-
to a morte un ragazzo ebreo. Certo, egli aveva 
mandato gente anche nell’area dove operavano 
gli Einsatzgruppen, i quali non concedevano 
“una morte pietosa” [con il gas] ma fucilava-
no, tuttavia doveva poi aver provato un senso 
di sollievo quando ciò non fu più necessario 
data la sempre crescente “capacità di assorbi-
mento” delle camere a gas. Doveva anche aver 
pensato che il nuovo metodo rappresentava 
un decisivo miglioramento nell’atteggiamen-
to del governo nazista verso gli ebrei poiché il 
beneficio dell’eutanasia, a regola, era riservato 
soltanto ai veri tedeschi. […] Forse i crimi-
nali di guerra avevano dimenticato il “clima” 
in cui avevano ucciso, forse non si erano mai 
preoccupati di sapere cosa pensasse l’opinione
pubblica perché, erroneamente, erano con-
vinti che il loro atteggiamento “oggettivo e
scientifico” fosse di gran lunga superiore alle
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idee della gente comune27.

È impossibile, se si conserva la capacità di 
pensare, non leggere in queste righe l’esatta 
diagnosi di quell’atteggiamento che si è im-
posto ai nostri giorni e che infesta la politi-
ca istituzionale e i rapporti di lavoro, come 
ho scritto in riferimento a Dejours: idolatria 
dell’organizzazione e dell’efficienza gestionale, 
incapacità di pensare alle conseguenze delle 
proprie azioni, disprezzo della realtà comu-
ne, totale mancanza di empatia, grandiosità 
e millanteria, totale passività delle vittime. 
Infatti, Eichmann ha spiegato che «se riuscì a 
tacitare la propria coscienza fu soprattutto per 
la semplicissima ragione che egli non vedeva 
nessuno, proprio nessuno che fosse contrario 
alla soluzione finale28». Nella convinzione che 
«nessuno, proprio nessuno» si fosse levato 
contro la soluzione finale, Eichmann confer-
ma l’esistenza del capitolo relativo al contri-
buto dato dai capi ebraici alla distruzione del 
proprio popolo, un capitolo «tra i più foschi 
di tutta quella fosca vicenda», commenta 
Hannah Arendt. E questo capitolo comprova 
ancora una volta come per la pensatrice la ba-
nalità del male si estenda e si radichi anche 
in quelle “vittime” che rinunciano all’etica e al 
pensiero, adeguandosi al compiersi dei crimi-
ni contro l’umanità:

Se ci siamo soffermati tanto su questo 
aspetto della storia dello sterminio, 
aspetto che il processo di Gerusalem-
me mancò di presentare al mondo nel-
le sue vere dimensioni, è perché esso 
permette di farsi un’idea esatta della
vastità del crollo morale provocato dai 
nazisti nella “rispettabile” società 
europea – non solo in Germania ma in 
quasi tutti i paesi, non solo tra i perse

27)  Ivi, pp.129-130
28)  Ivi, p. 138
29)  Ibidem
30)  Ivi, pp.148-149
31)  Ivi, p. 157

cutori ma anche tra le vittime29.
In effetti, la sua coscienza [di Eich-
mann] si tranquillizzò al vedere lo zelo 
con cui la “buona società” reagiva dap-
pertutto allo stesso suo modo […] la 
sua coscienza gli parlava con una “voce 
rispettabile”, la voce della rispettabile 
società che lo circondava30.

Una società che anche nella Germania degli 
anni Novanta, dice Hannah Arendt, ha man-
tenuto una parte del “crollo morale” e dell’in-
capacità di pensare:

Nella Germania di oggi […] non si 
parla più dei veterani e di altri gruppi 
privilegiati [mandati a morire], si de-
plorano ancora i maltrattamenti inflitti 
agli ebrei “famosi”. Più d’uno, soprat-
tutto nei circoli intellettuali, seguita a 
deplorare pubblicamente che la Ger-
mania costringesse Einstein a far fagot-
to; ma sembra che costoro non si ren-
dano conto che delitto molto più grave 
fu uccidere il piccolo Hans Cohn, che 
abitava all’angolo, anche se non era un 
genio31.

Rimane da considerare l’aspetto più noto della 
scoperta di Hannah Arendt: la zelante adesio-
ne agli ordini, alle leggi; l’obbedienza accecata 
eletta a virtù, non certo tratto esclusivo del 
gerarca Eichmann, che pure ne fece un argo-
mento della propria difesa, una difesa tipica-
mente militare – «ho obbedito agli ordini» -
ma che non si discosta da altre obbedienze 
cieche, disposte a mettere a tacere la coscienza
quando arrivava l’ordine del Führer, non una 
legge:

È questa la vera ragione per cui quando
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il Führer ordinò la soluzione finale 
esperti giuristi e consiglieri giuridici, 
non semplici amministratori, stilarono 
una fiumana di regolamenti e direttive:
quell’ordine, a differenza degli ordi-
ni comuni, fu considerato una leg-
ge. Inutile aggiungere che tutti questi 
strumenti giuridici, lungi dall’essere 
semplice frutto della pignoleria o pre-
cisione tedesca, servirono ottimamente 
a dare a tutta la faccenda una parvenza 
di legalità32.

Tutti gli aspetti della banalità del male, forniti 
sia dalla scelta dei capi delle comunità ebrai-
che sia da Adolf Eichmann, hanno messo in 
grave difficoltà la capacità di giudizio di colo-
ro che dovevano decidere se condannare o as-
solvere un imputato, allora come ora. I giudici 
di Gerusalemme dovettero, paradossalmente, 
difendere alcune volte l’imputato Eichmann 
dall’eccesso di colpe che l’accusa avrebbe vo-
luto assegnargli. Ma alla fine la condanna ha 
preso forma: «Nella sentenza i giudici dissero 
che Heydrich dirigeva la soluzione finale sen-
za limitazioni territoriali, e che quindi Eich-
mann, che era suo vice in questo campo, fu 
dappertutto ugualmente responsabile33».
Così la sentenza e la relativa condanna a mor-
te furono pronunciate, ed Eichmann fu impic-
cato il 31 maggio 1962. Si recò al patibolo con 
dignità, ma senza rinunciare a parlare nel suo 
modo istrionico e scollato dalla realtà di ciò 
che stava accadendo: 

Nulla lo dimostra meglio della grottesca
insulsaggine delle sue ultime parole. 
[…] Sotto la forca la memoria gli giocò 
l’ultimo scherzo: egli si sentì “esalta-
to” dimenticando che quello era il suo 
funerale. Era come se in quegli ultimi 
minuti egli ricapitolasse la lezione che 

32)  Ivi, p.157
33)  Ivi, p. 249 
34)  Ivi, p. 290
35)  Ivi, p. 295-296

quel suo lungo viaggio nella malvagità 
umana ci aveva insegnato – la lezione 
della spaventosa, indicibile e inimma-
ginabile banalità del male34.

Attraverso citazioni e note si sarà notato che 
ho accompagnato passo per passo l’indagine 
di Hannah Arendt, per rendere comprensibile 
e più vicino alla realtà contemporanea il pro-
cesso con cui si forma nella mente della pensa-
trice l’idea della banalità del male. Un avvici-
namento progressivo alla verità che si è potuto 
realizzare grazie alla libertà e alla grandezza 
del pensiero di colei che non volle mai definir-
si filosofa. Una libertà dagli stereotipi sociali e 
intellettuali, e una grandezza che si ritrovano 
nell’epilogo all’indagine, in cui Hannah Aren-
dt scopre una novità che ci è trasmessa:

La crudeltà gratuita poteva dunque 
servire per determinare ciò che, nelle 
nuove circostanze, costituiva crimine 
di guerra. Ma questo criterio non era 
valido, benché purtroppo fosse goffa-
mente adottato, per definire gli uni-
ci crimini di tipo veramente nuovo, 
quelli “contro l’umanità” […] o meglio, 
come si espresse il Procuratore francese 
François de Menthon, “contro la condi-
zione umana”35.

Ma il tribunale di Gerusalemme ostacolò in 
qualche modo la percezione generale dell’esi-
stenza della banalità del male perché commise
tre errori:

Se il Tribunale di Gerusalemme in 
qualcosa fallì, fu perché non si affron-
tarono e non si risolsero tre questioni 
fondamentali, tutte e tre già ben note 
e ampiamente discusse fin dal tempo 
dell’istituzione del Tribunale militare di 
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Norimberga: evitare di celebrare il pro-
cesso dinanzi alla Corte dei vincitori; 
dare una valida definizione dei “crimini 
contro l’umanità”; capire bene la figu-
ra del criminale che commette questo 
nuovo tipo di crimini36.

Questioni di cui ci si è dovuti occupare succes-
sivamente, senza molto successo, a causa del 
permanere delle guerre e delle relative atrocità 
che si sono estese anche nella vita quotidiana, 
soprattutto a carico delle donne e dei bambi-
ni. Tuttavia, dobbiamo riconoscere a Hannah 
Arendt la più profonda gratitudine per aver 
lasciato all’umanità il criterio di giudizio più 
avanzato che si conosca in merito alla capacità 
e volontà di fare il male. Con la scoperta della 
banalità del male si è resa inutile anche la pos-
sibile valutazione di innocenza nei confronti 
di chi non ha soggettivamente deciso di fare 
azioni criminose, ma è stato solo ubbidiente 
o si appella alla motivazione del non sapere 
come non volere: 

Anche supponendo che soltanto la 
sfortuna ti abbia trasformato in un vo-
lontario strumento dello sterminio, re-
sta sempre il fatto che tu hai eseguito 
e perciò attivamente appoggiato una 
politica di sterminio. La politica non è 
un asilo: in politica obbedire e appog-
giare sono la stessa cosa. E come tu hai 
appoggiato e messo in pratica una poli-
tica il cui senso era di non coabitare su 
questo pianeta con il popolo ebraico e 
con varie altre diversità, noi riteniamo 
che nessuno, cioè nessun essere umano
desideri coabitare con te. Per questo, e
solo per questo, tu devi essere impicca-
to37.

Non ci sono alibi che tengano, Hannah Arendt 
ha visto che non pensare, non sapere, non

36)  Ivi, p. 314
37)  Ivi, p. 319 (tr. modificata) 

ricordare, non decidere autonomamente sono 
proprio tra i fondamenti della diffusa capaci-
tà di fare banalmente, insospettabilmente, da 
gentili vicini di casa, il diffuso male quotidia-
no che ormai, anche oggi, di nuovo, si fatica a 
intravedere.
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Crimini contro 
l’umanità, tempo e 
funzione sociale della 
giustizia 
di Marco De Paolis - Procuratore Generale Militare presso la Corte Militare di Appello - Roma

Quando nel 1961 Hannah Arendt raccontò il processo Eichmann, rese evidente a tutti 
come il male possa celarsi dietro volti ordinari, obbedienza cieca e routine burocrati-
che. Ancor più per queste ragioni, quel processo ed altri simili – seppur non esenti da 
critiche – hanno rappresentato un atto imprescindibile di giustizia, capace di restituire 
verità e dignità alle vittime. Marco De Paolis, Procuratore Generale Militare presso la 
Corte Militare di Appello di Roma, ci offre una riflessione sulla sua esperienza di pro-
curatore che ha indagato in numerosi procedimenti contro criminali nazisti: un per-
corso complesso ma fondamentale per affermare la verità giudiziaria e quella storica e 
restituire giustizia a chi l’ha a lungo attesa. 
Il messaggio è chiaro: fare giustizia, anche a distanza di tempo, è un dovere insieme 
etico e giuridico.

L’esperienza giudiziaria che ho condotto per 16 anni da procuratore militare, tra il 2002 e il 2018 
è stata molto particolare, e per alcuni versi straordinaria. Tra i motivi che mi inducono a quali-
ficarla in questo modo vi è senza dubbio la circostanza che essa presenta dei legami, delle forti 
connessioni con la politica e con la storia.
Si tratta dei processi per crimini di guerra nazisti commessi durante la Seconda guerra mondiale: 
crimini commessi in Italia contro la popolazione civile e all’estero contro militari italiani prigio-
nieri dei tedeschi. 

Il motivo per il quale ne parliamo oggi, nel 2025, è dovuto al fatto che – per motivi del tutto 
straordinari – molti processi per questi crimini di guerra si sono svolti pochi anni fa, a grande 
distanza temporale dalla commissione dei fatti, financo a settanta anni da essi. 
In Italia, infatti, si è verificata una grave anomalia: è quasi del tutto mancata la giustizia su questi 
crimini, ed è stato possibile celebrare soltanto un piccolo numero di processi, la maggior parte dei 
quali con grandissimo ritardo, tra il 1996 e il 2013. 
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Marco De Paolis
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In questa vicenda ci sono due aspetti di gran-
de interesse: il primo è quello attinente al fat-
to, e cioè i crimini commessi. Numerosissime 
atrocità e violenze sui civili e sui prigionieri di 
guerra italiani, rimaste per molto tempo poco 
conosciute e in molti casi addirittura del tutto 
ignote all’opinione pubblica. Il secondo aspetto 
è quello della difficoltà della “risposta” giudi-
ziaria, in Italia, a questi crimini. E cioè, i gravi 
ritardi o addirittura la totale mancanza di una 
risposta giudiziaria. 
Tutto questo è diventato un problema, una 
questione politica e storica di grande rilievo 
nel nostro Paese.
Le difficoltà incontrate dalla giustizia sono do-
vute a vari fattori: sia giudiziari che politici.
Certamente – più in generale – va riconosciuto 
che, quello della punizione dei crimini di guer-
ra e dei crimini contro l’umanità, è un proble-
ma da sempre presente nella storia dell’uomo e 
che tuttora si affaccia drammaticamente anche 
nella nostra ‘civile’ attualità, nonostante i pro-
gressi del diritto e della civiltà. Gli esempi non 
mancano; a tal proposito, per convincersene, 
basta riflettere su alcuni fra i casi internaziona-
li più noti dalla fine della Seconda guerra mon-
diale ad oggi (si veda il caso di Saddam Hus-
sein o quello dei crimini della ex Jugoslavia). 
L’affermazione dei princìpi del diritto interna-
zionale e del diritto umanitario, cioè di quei 
princìpi nei quali si riconosce la quasi totalità 
degli Stati, non è sempre cosa facile.   

In Italia, furono probabilmente cause politiche 
ad impedire alla giustizia militare di occuparsi 
dei criminali di guerra nazisti che devastaro-
no il nostro Paese tra il 1943 e il 1945, duran-
te l’occupazione tedesca dell’Italia. Quindici 
anni dopo la fine della guerra, infatti, nel 1960, 
avvenne un fatto assai singolare: l’allora pro-
curatore generale militare presso il Tribunale 
Supremo Militare (organo giudiziario oggi 
non più esistente) adottò un provvedimento 
non previsto dall’ordinamento giuridico (in 
altre parole, un atto illegittimo). Egli decise 

1) Chi scrive è stato il pubblico ministero che ha istruito 17 di questi 24 processi.

di archiviare “provvisoriamente” centinaia di 
procedimenti sui crimini di guerra senza che 
ricorressero i presupposti di legge. Così facen-
do, impedì il compimento delle indagini pena-
li che, invece, sarebbero state obbligatorie. 
Si trattò di un occultamento illegale, come fu 
poi accertato, successivamente, da varie com-
missioni di inchiesta che si occuparono del 
caso. 

Quindi, in Italia, nessuno si occupò di questi 
crimini di guerra per parecchio tempo. Poi, nel 
1994 – dopo circa trentacinque anni – i fasci-
coli furono casualmente ritrovati e la giustizia 
militare riprese ad occuparsene, sebbene – ov-
viamente – il lungo tempo trascorso avesse di 
fatto compromesso la possibilità di procedere 
all’individuazione e alla punizione di moltissi-
mi criminali di guerra.

Iniziò così, verso la metà degli anni Novanta, 
una particolare e tardiva stagione giudiziaria 
che è durata fino a pochi anni fa; l’ultimo pro-
cesso è stato celebrato nel 2013, e ha riguarda-
to la strage di centinaia di ufficiali italiani com-
messa dalla Wehrmacht sull’isola di Cefalonia, 
in Grecia, nel settembre 1943. Dal 1996 al 2013 
si sono svolti, in Italia, 24 processi su questo 
tipo di crimini1. 

Le atrocità di cui parliamo possono essere sud-
divise in due categorie: le stragi commesse in 
Italia, sulla popolazione civile, e quelle com-
messe (prevalentemente all’estero) in danno di 
militari italiani prigionieri di guerra. Le pri-
me, cioè quelle sui civili, furono quasi seimila 
e provocarono circa venticinquemila vittime. 
Fra quelle più note ricordiamo la strage di 
Marzabotto Monte Sole (circa 800 vittime civi-
li, fra cui 216 bambini) e quella di Sant’Anna di 
Stazzema (circa 400 vittime civili, fra cui 110 
bambini). Gli altri massacri, quelli sui militari 
italiani prigionieri di guerra, commessi preva-
lentemente all’estero in Grecia, Albania, Ger-
mania, Polonia ed ex Jugoslavia, provocarono 
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circa 70.000 vittime.  I processi hanno affronta-
to varie e importanti questioni di diritto.
Fra le principali, ve ne è una su cui occorre fare 
una particolare riflessione. Si tratta dell’obbli-
go dell’azione penale connessa al principio di 
imprescrittibilità dei crimini di guerra e contro 
l’umanità.
Questo profilo ci riporta al concetto del tempo. 
La imprescrittibilità del reato costituente “cri-
mine di guerra”. 
Sulla base di questo principio è possibile giudi-
care e punire i responsabili di gravi crimini di 
guerra e contro l’umanità fino a che essi sono 
in vita. Anzi, in verità, tale adempimento è do-
veroso e costituisce un obbligo preciso e inde-
fettibile per i magistrati, che devono procede-
re sempre, fino a che l’imputato sia in vita. Il 
principio svolge, in secondo luogo, anche una 
funzione di prevenzione, perché costituisce un 
deterrente verso i criminali: i criminali, cioè, 
devono sapere che – a prescindere dal trascor-
rere del tempo – ci sarà sempre qualcuno che li 
cercherà e che li chiamerà a rispondere dei loro 
crimini davanti ad un giudice. 
Quello del tempo è, in effetti, un profilo parti-
colarmente importante. 
Il trascorrere del tempo in assenza di una in-
dagine penale e di un processo incide negati-
vamente non solo sul corso della giustizia, ma 
anche sulla coscienza civile della comunità 
statale. E ciò è particolarmente grave allorché 
– com’è nel caso di crimini di guerra o contro 
l’umanità – i fatti siano di enorme gravità.
Certamente, i ritardi possono dipendere (com’è 
ben comprensibile) dalle oggettive e pratiche 
difficoltà connesse alla particolare complessità 
dei fatti da accertare. Si possono quindi ben in-
tendere le difficoltà che insorgono allorché oc-
corra svolgere indagini e processi su fatti com-
plessi che avvengono in situazioni eccezionali 
come la guerra o i conflitti armati e che riguar-
dano soggetti appartenenti a Stati diversi, o che 
sono commessi all’estero in luoghi lontani dai 
Paesi dei soggetti coinvolti. Tuttavia, ed è que-
sto il nodo problematico ricorrente in questo 
genere di vicende, su di esse spesso si inseri-

scono ostacoli rappresentati dalle interferenze 
di carattere politico. Le esigenze di ragion di 
stato che sovente gli Stati oppongono – più o 
meno palesemente – e che determinano un ral-
lentamento e, spesso, un impedimento al corso 
della giustizia.
Ecco, allora, che i ritardi e le omissioni nel com-
pimento delle indagini finiscono per incidere 
pesantemente sul risultato finale dei processi 
avviati anche sotto un profilo extragiudiziario. 
Il trascorrere del tempo, infatti, rende sempre 
meno attuale e attenta la considerazione socia-
le dei crimini commessi, benché essi siano spa-
ventosamente atroci. E la conseguenza finale è 
che, nonostante la previsione del principio le-
gale di imprescrittibilità del reato, si finisce poi, 
in pratica, per porre in discussione l’opportuni-
tà o addirittura la stessa necessità di procedere.
Questo è ciò che, in buona sostanza, è avvenuto 
in Italia con la tardiva stagione giudiziaria sui 
crimini di guerra nazifascisti commessi duran-
te l’occupazione del nostro Paese (1943-1945). 
L’illecito occultamento di centinaia di fascicoli 
giudiziari compiuto nel 1960 e che ha determi-
nato la tardiva e assai parziale riapertura delle 
attività giudiziarie su tali fatti, ha compromes-
so quasi irrimediabilmente l’affermazione dei 
principi di diritto, lasciando decine di migliaia 
di cittadini senza risposta e senza giustizia. Il 
ritardo ha, in pratica, contribuito fortemente a 
depotenziare, a sminuire la carica di rilevanza 
che questi fatti, straordinariamente gravi, pos-
sedevano. Li ha trasformati in fatti non più at-
tuali, non più meritevoli di attenzione da parte 
dell’opinione pubblica, ne ha fatto dei fantasmi 
del passato da confinare esclusivamente in un 
ambito storico. Ciò è particolarmente grave. 
Occorre infatti considerare alcuni aspetti spes-
so trascurati. Anzitutto, vi è la considerazione 
che le conseguenze negative di questi crimini 
sono perpetue. Il danno provocato alle vittime 
e ai loro familiari non va in prescrizione. Io, 
come pubblico ministero, ho interrogato circa 
un centinaio di nazisti e oltre un migliaio di 
persone offese, cioè, sopravvissuti alle stragi e 
familiari delle vittime. 
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Nella mia lunga esperienza di procuratore che 
ha indagato su centinaia di casi e che ha soste-
nuto l’accusa in tanti processi contro criminali 
di guerra, mi ha profondamente colpito la dif-
ferenza fra le vite di quelle persone: i carnefici, 
da un lato, che non hanno subìto conseguenze 
dai crimini che hanno commesso, hanno po-
tuto vivere una vita tranquilla, circondati dagli 
affetti delle proprie famiglie. Da quegli affetti, 
cioè, che avevano negato a centinaia di per-
sone. Nessuno ha mai chiesto loro conto dei 
crimini compiuti. Dall’altra parte, invece, per-
sone che hanno avuto una vita penosa, terribi-
le, devastata per sempre. Una vita distrutta e 
stravolta radicalmente. 
Non ci deve, dunque, sfuggire la ragione per cui 
è essenziale che, anche a sessanta o settant’anni di 
distanza dai fatti, sia giusto e doveroso ricercare i 
criminali responsabili di simili atrocità per sotto-
porli ad un processo. 
Non si tratta di una persecuzione, ma semplice-
mente di un doveroso atto di esercizio della giu-
stizia. Non è, infatti, il tempo il ‘padrone’ della 
giustizia, ma il diritto. Non è il tempo a scandire 
il corso della giustizia, non è il tempo a stabilire 
se una persona è colpevole o innocente. È il di-
ritto che ha questo potere. Non si diventa meno 
responsabili o addirittura irresponsabili di un 
crimine soltanto perché è trascorso parecchio 
tempo dalla commissione di esso. Non si ottiene 
la patente di impunità su crimini del genere sol-
tanto perché, a causa del trascorrere del tempo, è 
diminuita la percezione di illegalità nell’opinione 
pubblica. E d’altronde, la vittima, l’orfano, non 
cessano di essere tali, non dismettono la propria 
qualità di persone offese, di vittime soltanto per-
ché trascorre del tempo. Il danno, il lutto, sono 
perpetui, non vanno in prescrizione. Perciò, gli 
ordinamenti giuridici prevedono, sempre, per 
questo genere di reati la imprescrittibilità.
Questo concetto andrebbe tenuto sempre in 
massima considerazione. E non solo per i cri-
mini di guerra ma anche per ogni altro genere 
di reati gravi.
Vi è poi un ulteriore aspetto, connesso a que-
sto, sul quale riflettere.

È la necessità, imprescindibile, inderogabile, di 
fare tutto ciò che è possibile fare per assicurare 
sempre e comunque l’affermazione dei principi 
di diritto. Anche su questo profilo risulta de-
terminante il ruolo assunto in questi processi 
dalle persone offese dal reato: i sopravvissuti 
ai massacri e i familiari delle vittime, presenti 
nei processi come parti civili, singolarmente o 
come associazioni.
Per motivi intuibili, durante il corso delle in-
dagini e dei processi era normale che, fra i fa-
miliari, si nutrisse qualche serio dubbio in or-
dine alla possibilità concreta di pervenire alla 
esecuzione delle pene in caso di condanna, a 

causa dell’avanzata età degli imputati e delle 
peculiari condizioni di salute di alcuni di loro.
Ebbene, pur tenendo ben presente questa diffi-
coltà – e quindi, anche al di là della possibilità 
di poter eseguire concretamente le sentenze 
di condanna – è stato molto importante per 
le parti civili, per i familiari delle vittime, ot-
tenere un formale accertamento giudiziario 
di ciò che accadde. E, insieme ad esso, anche 
una affermazione di responsabilità penale per 
i colpevoli. Questo aspetto è stato fondamen-
tale per i sopravvissuti e per i familiari. Infatti, 
ottenere un riconoscimento formale da parte 
di un organo dello Stato, da parte di un’istitu-
zione pubblica era per loro di vitale importan-
za poiché sanciva ufficialmente, formalmente, 
l’illegalità e la criminosità di quanto compiuto 
dai nazisti. In mancanza di ciò, vale a dire se 
non ci fosse stata una sentenza penale di con-

“Non è, infatti, il tempo il 
‘padrone’ della giustizia, 
ma il diritto. Non è il tempo 
a scandire il corso della 
giustizia, non è il tempo a 
stabilire se una persona è 
colpevole o innocente. È il 
diritto che ha questo potere.“
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danna, sarebbe mancata la possibilità di quali-
ficare tale illegalità di fronte alla gente, all’opi-
nione pubblica, la quale avrebbe potuto essere 
manipolata o disorientata da una qualsiasi tesi 
negazionista. Senza una pubblica e formale 
sentenza di un organo giudiziario dello Stato, 
si sarebbe potuto (e si potrebbe) ricostruire di-
versamente i fatti; essi avrebbero potuto essere 
deformati, depotenziati o addirittura confutati 
fino alla loro negazione. O, più semplicemen-
te, giustificati.
Ecco allora l’importanza fondamentale dei 
processi, della giustizia, anche se tardiva.
Al di là del dovere giuridico di esercitare l’a-
zione penale, l’esercizio della giurisdizione ha 
contribuito a fondare le basi morali, oltre che 
giuridiche, su cui poggiano i processi penali 
per crimini di guerra nazifascisti che sono sta-
ti tardivamente celebrati in Italia. 
È così, dunque, che si manifesta la risposta al 
quesito, che spesso viene posto, circa il senso 
di un processo che intervenga a così tanta di-
stanza temporale dai fatti.
Benché sarebbe sufficiente ricordare semplice-
mente che, per legge, si tratta di crimini im-
prescrittibili, con il conseguente obbligo legale 
di procedere fino a che sia in vita anche uno 
solo dei responsabili, c’è innanzitutto una con-
siderazione di carattere morale: rinunciare ad 
accertare la responsabilità penale nei confron-
ti di persone che si sono macchiate di crimini 
così orrendi costituirebbe un’offesa intollerabi-
le alla memoria delle vittime e alla dignità dei 
loro familiari. In secondo luogo, l’accertamen-
to giudiziario mette al riparo dal pericolo del 
“negazionismo”. Esso, cioè, evita che qualcuno 
possa negare la realtà dei crimini compiuti at-
traverso ricostruzioni storiche false. È impor-
tante che la realtà storica dei fatti sia sempre 
garantita dal sigillo della giustizia, anche se 
essa dovesse intervenire molti anni più tardi.
È in queste ragioni che risiede il fondamento 
etico dei processi penali ai criminali di guerra, 
a prescindere dalle loro origini o provenienze 
e a prescindere dall’epoca storica nella quale i 
fatti si collochino. Processo Eichmann
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Dopo la laurea, Hannah Arendt si stabilisce a 
Berlino per dedicarsi alla scrittura. Nel 1929 
sposa Günther Stern (poi Anders), giovane fi-
losofo e scrittore. Gli anni della Repubblica di 
Weimar sono quelli di una Berlino brulicante 
di vita culturale, instabile e caotica, dove Aren-
dt frequenta l’ambiente intellettuale ebraico. 
Hannah è una giovane donna colta, appassio-
nata, dalla personalità forte e spesso intransi-
gente, affascinata dalla filosofia ma già inquieta 
davanti ai limiti della pura speculazione. Ma la 
Repubblica di Weimar è in agonia: l’antisemi-
tismo cresce; la crisi economica si fa insoste-
nibile; e, nel 1933, Adolf Hitler sale al potere. 
Arendt, che fino ad allora aveva vissuto la pro-
pria ebraicità sotto un profilo più che altro cul-
turale, improvvisamente scopre che essere ebrea 
è un fatto pubblico e politico. In quegli anni 
scrive che, “se si viene attaccati come ebrei, ci 
si deve difendere come ebrei”. Una frase emble-
matica del concetto di “paria consapevole”, che 
avrebbe coltivato a lungo. In questa fase, Aren-

dt lavora alla biografia di Rahel Varnhagen, 
simbolo del fallimento dell’assimilazione degli 
ebrei nella società tedesca degli inizi Ottocento 
(Varnhagen era stata un’ebrea capace di trasfor-
mare la sua mansarda berlinese in un luogo di 
ritrovo per il mondo politico e letterario tede-
sco dell’epoca). Il libro, che costituiva un modo 
per riflettere sulle dinamiche dell’assimilazione 
di una donna ebrea nel mondo tedesco, viene 
interrotto nel 1933 (e completato nel 1938), 
quando Arendt è costretta ad emigrare. Arre-
stata dalla Gestapo per il suo impegno nella 
documentazione dell’antisemitismo, riesce a 
fuggire attraverso l’Europa con la madre, ar-
rivando a Parigi. Qui, senza cittadinanza né 
diritti, sperimenta la condizione dell’apolide: 
priva di cittadinanza, non ha diritto a lavorare 
e non può ottenere documenti se non dimostra 
di avere un impiego, un paradosso burocratico 
che segna profondamente la sua riflessione fu-
tura sulla “vita nuda” e sulla perdita dei diritti.
Lontano dalla Germania, Arendt si dedica ad 
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La donna 
Arendt 
e "l'altro 
sguardo"

attività di collaborazione con organizzazioni 
impegnate nel trasferimento di bambini e ra-
gazzi ebrei, in fuga dalle persecuzioni. Si se-
para dal suo primo marito e conosce Heinrich 
Blücher, ex comunista, spirito libero, poeta au-
todidatta. È lui l’uomo che le starà accanto per 
il resto della vita. Si sposano nel 1940. Nella ca-
pitale francese nasce anche un’amicizia desti-
nata a lasciare un segno indelebile: quella con 
Walter Benjamin. Arendt ne diventa la confi-
dente e ne custodisce il pensiero: conserva in-
fatti le Tesi sul concetto di storia e i frammenti 
del Passagenwerk. Nel 1940, Walter Benjamin 
tenta di fuggire dalla Francia attraversando i 
Pirenei, ma viene fermato a Portbou, in Spa-
gna. Di fronte all’impossibilità di proseguire, si 
toglie la vita con una dose di morfina. Arendt, 
profondamente colpita, scrive: “Il più profon-
do pensatore che avessi conosciuto ha scelto 
la morte, nel momento esatto in cui il mon-
do sembrava voler morire con lui.” Da questa 
tragedia nasce in lei una consapevolezza lace-

rante: il dramma moderno si rivela nell’assen-
za di diritti fondamentali, nella perdita di uno 
“spazio nel mondo”, nella condizione estrema 
dell’essere umano privato di ogni protezione.
Capisce allora che Parigi non può più essere 
un rifugio, ma solo una tappa provvisoria nel 
suo esilio. Arrestata e internata nel campo di 
Gurs, ai piedi dei Pirenei, riesce a fuggire nel 
giugno del 1940. L’anno successivo, finalmen-
te, trova salvezza e riparo negli Stati Uniti.
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L'altro sguardo 

di Nadia Fusini - Studiosa di Letteratura inglese e comparata, ha curato i due volumi dedicati a 
Virginia Woolf nei Meridiani Mondadori (1998), e piú recentemente il Meridiano su John Keats 
(2019). Alla scrittura delle donne ha dedicato Nomi (Donzelli 1996) e La figlia del sole. Vita ardente 
di Katherine Mansfield (Mondadori 2012). Per Einaudi sono usciti: Hannah e le altre (2013), Vivere 
nella tempesta (2016), María (2019, Premio Bergamo), Maestre d'amore. Giulietta, Ofelia, Desde-
mona e le altre (2021) e Creature in bilico (2023).

Nel cuore del secolo scorso tre donne assai diverse e lontane tra loro si sono arrischiate in una 
riflessione profonda e rigorosa sulla violenza, sul potere, sulla guerra: una riflessione di valore 
epocale, che ancora e di nuovo oggi ci serve. Rispondono al nome di Rachel Bespaloff, Simone 
Weil, Hannah Arendt. Le separano di poco l’una dall’altra le date di nascita: Rachel Bespaloff 
nasce nel 1895, Hannah Arendt nel 1906, Simone Weil nel 1909.
Tutte e tre vivono gli anni tremendi del nazismo. E ne soffrono nel corpo e nell’anima. 

Se ne torno a parlare oggi è perché queste donne scrittrici e filosofe, proprio perché donne, questa 
è la mia tesi, seppero sviluppare quello che Virginia Woolf nel suo diario chiama “l’altro sguardo”; 
seppero, cioè, negli anni tremendi della loro esistenza tormentati da quella che appariva a tutti 
gli effetti la “vittoria del male”, rendere i loro occhi capaci di vedere la realtà per quello che era. 

Si potrebbe obiettare: non soltanto esseri umani donna si interrogarono in quegli anni su quanto 
accadeva; anche esseri umani uomo lo hanno fatto. Sì, certo, ma nessuno  come queste tre donne 
è sceso tanto in profondità. Come palombare Bespaloff, Weil, Arendt  si sono calate nelle acque 
agitate della violenza smisurata che segnò il cuore delle loro esistenze. E lo poterono fare, ripeto, 
questa la mia tesi, perché donne e in quanto donne particolarmente sensibili alle questioni che 
quegli anni difficili imposero alla mente, al cuore, alla carne di tutte le creature viventi. 

Uomini e donne, noi tutti abbiamo un corpo che spesso abitiamo inconsciamente, quasi fosse 
un involucro. Ma in particolare una donna, se sa compiere il gesto di  auto-auscultarsi, troverà 
dentro di sé la traccia, per quanto dormiente,  di una percezione del mistero del corpo;  mistero 
tanto più profondo per lei, perché il corpo per una donna non è mai un oggetto, ma sempre ‘vita’. 
Per dirla con Husserl, mai  Körper, sempre Leib, e cioè essere vivente. Deve essere diverso per un 
maschio, se un maschio può violentare un corpo di donna; se lo fa, se può farlo, è perché il corpo, 
evidentemente, non lo sente, né lo pensa; lo ha, lo possiede, lo usa... Il suo, quello dell’altro.

Chi non percepisce l’altro come essere vivente,  chi addirittura arriva a pensare che la violenza 
corrisponda a un fantasma di godimento, a una specifica joussance, o volupté femminile; chi rie-
sce a sottrarsi alla percezione dell’altro come di sé medesimo; chi non sperimenta in sé l’estraneo, 
è  questo un uomo? verrebbe da chiedersi. Dove ‘uomo’, capite, vale come significante universale 
dell’umanità intera.
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Rachel Bespaloff (1895-1949)
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Viene da chiedersi, chi nell’altro si diverte a su-
scitare il grido di dolore, perché non si inter-
roga sul proprio perverso piacere?  Chi ama la 
guerra, chi gode nel procurare dolore, perché 
non si interroga su questo morboso godimen-
to?  Finché non si avrà il coraggio di andare a 
vedere lo spazio cieco in cui nasce questa vio-
lenza, senz’altro non avremo accesso alla com-
prensione dello sfondo spettrale e cieco della 
violenza tout court. 

Ma può farlo chi la violenza la esercita? In 
chi provoca sventura non c’è forse una voluta 
ignoranza della sofferenza dell’altro? Una vo-
luta cecità? Si può chiedere di ‘vedere’ a chi la 
violenza accieca?  

La violenza è per una donna un’esperienza 
di cui è vittima, e chissà se per questo non si 
produca in lei per ciò stesso la capacità di una 
diversa conoscenza, che contrasta, fessura, 
scarta rispetto ai luoghi comuni, ai pregiudi-
zi, alle convenzioni. Chi si presenta al mondo 
battezzata  con quel nome comune di donna, 
che l’abbiglia di certi carismi e doni, sa che tra 
di essi c’è la vulnerabilità. Nella donna, il gene-
re umano si coglie nella sua nudità di preda. 
È un sentimento di sé che una donna conosce 
bene. A volte, ci gioca, e ‘fa’ la preda. Ma per lo 
più, subisce. E ha paura. 

Spesso e volentieri una donna non si avventu-
ra in strade buie, si muove con prudenza, non 
viaggia da sola; convive con un sentimento di 
sé alla Jane Austen, di un gentil sesso debole, 
quanto a equipaggiamento fisico. La sua forza 
la depone come fosse un seme, o un uovo, al-
trove: la cova o la coltiva nella sopportazione 
di dolori che l’uomo non conosce. È lei a par-
torire la vita e sempre lei al capezzale di chi 
muore. 

L’esercizio della forza è un compito da cui la 
cultura, la civiltà hanno assolto la donna. Non 
le chiedevano, almeno nel passato, di combat-
tere. Nella tradizione, se una donna andava in 

guerra era per curare i feriti. Ora è vero, ci sono 
donne-soldato, ma l’ipocrisia vuole che quegli 
eserciti siano al servizio non della guerra, ma 
della pace. E per lo più è ancora vero che se si 
tratta di violare, penetrare, è piuttosto l’uomo 
maschio chiamato a farlo. Lui si è specializzato 
nella performance e nel gusto della violenza.

Donne filosofe come Simone Weil, Rachel Be-
spaloff, Hannah Arendt hanno insegnato a noi 
tutte e tutti che esiste una complicità indisso-
lubile tra il fantasma della forza e l’attitudine 
alla sottomissione, che lega e aggioga vittima 
e carnefice nella medesima anestesia del corpo 
e della mente. Hanno riconosciuto nella tabe 
viriloide dell’hitlerismo una recrudescenza del 
culto della forza che da che mondo è mondo 
sostiene la perversione patriarcale, e si na-
sconde sotto varie maschere nel fondo ideale 
delle culture e delle società d’Occidente. Nel 
caso di Hannah Arendt, in particolare, un fine 
intuito guida la filosofa tedesca a cogliere la  
connessione tra potere e immaginazione, e a 
meditare i vantaggi e gli svantaggi del potere. 
Con coraggio, con  risolutezza Arendt ‘vede’ 
come per il potere si possa rischiare di perdere 
qualcosa di molto prezioso - e cioè, “the free-
dom to think of things in themselves”, per dir-
lo nella lingua di Virginia Woolf, altra donna 
che in mille modi fomenta nelle donne a cui 
si rivolge (si legga Una stanza tutta per sé) la 
libertà di pensare alle cose in sé da sé. Da out-
sider qual era.

Hannah Arendt parla di Selbstdenken, di “pen-
sare da sé”: la sola azione, secondo lei, che ren-
da possibile la libertà di pensiero - la libertà  di 
pensiero essendo la condizione prima di un’e-
sistenza veramente "umana". Per conquistare 
la libertà di pensare alle cose come sono, per 
giungere all’indipendenza, a potersi muove-
re nel mondo in piena libertà, l’angolo dell’e-
sclusione dal potere in cui per secoli la donna 
è stata relegata - quella che Woolf chiama la 
posizione dell’outsider, e Weil la postura del 
paria - può offrire i suoi vantaggi. Se non la 
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si subisce passivamente, ma la si riconosce. La 
si pensa.

Perché a ben riflettere, l’escluso, il paria, l’out-
sider può fare molte cose che l’insider non può 
fare. Non dovendo per forza agire nel senso 
di arrampicarsi sulla scala dell’assimilazione, 
onde per virtù di speciali moine farsi accettare, 
magari come un’eccezione della propria specie, 
il soggetto pensante, libero e pensante, può in 
piena consapevolezza guardare in faccia la pro-
pria condizione e rivendicare la differenza  e 
denunciare come la libertà e l’uguaglianza non 
si debbano conquistare con la frode, quasi fos-
sero privilegi, e non diritti. E addirittura, per 
custodire la sua libertà, può voler rimanere un 
outsider. 

Nella formulazione di questo pensiero si dovrà 
rilevare un paradosso. Messa così la questione, 
e io credo che così la si debba mettere, la libertà 
di pensare sarebbe il frutto positivo di una di-
scriminazione - fatto in sé negativo. Vale a dire, 
la libertà che ne deriva trasformerebbe in van-
taggio l’esclusione. E dunque sì, certo, proprio 
perché donna – e cioè, in partenza svantaggia-
ta, o male equipaggiata, secondo la diagnosi di 
Sigmund Freud; proprio perché outsider -  in 
quanto non pienamente riconosciuta nel suo 
diritto di essere al mondo; una donna che ab-
bia preso coscienza della propria condizione,  
potrà far brillare l’esplosivo e saltare in aria i 
luoghi comuni, e per virtù ossimorica produrre 
la vertigine di una trans-valutazione dei valori. 
Perché si accenda almeno il sospetto sul fatto 
che le cose vadano bene così come sono e non 
vadano cambiate. E si arrivi almeno a dubitare 
se non valga la pena di andare a controllare se 
tutto ciò che sembra, dico sembra stabile e si-
curo, non sia per caso un’illusione.

Hannah Arendt l’ha fatto. Esempio eclatante: 
ha saputo "vedere" chi era il nazista Adolf Ei-
chmann, il figlio declassé di una solida famiglia 
middle-class, che prima fa l’agente commercia-
le, poi si iscrive al Partito nazionalsocialista, e 

subito dopo alle SS,  fino a diventare uno dei 
principali esecutori materiali dell’Olocausto, il 
‘padrone’ della vita e della morte di centinaia 
di migliaia di creature. Hannah Arendt va a 
seguire il processo a Gerusalemme come cor-
rispondente del New Yorker. Per giorni e giorni 
osserva quell’uomo magro con una incipien-
te calvizie, chiuso in una gabbia di vetro. Più 
che un uomo vivo a Hannah Arendt sembrò 
un fantasma.  Non un "mostro", attenzione. 
Semmai, un pagliaccio. Un uomo grottesco.

Un uomo privo di pensiero. Sì, gli mancava il 
segno vivo della capacità umana di pensiero. 
Non sapeva quello che aveva fatto. Non ne co-
glieva il senso, non ne concepiva la gravità.

Straordinaria, strepitosa prova di intelligenza 
femminile, Hannah Arendt  sola tra mille altri 
che rimangono ciechi "vede" e comprende, e 
formula l’idea della “banalità del male”. Che ci 
aiuterà per sempre a fissare il male all’assenza 
di pensiero. Il segno vivo della capacità umana 
di pensiero, insegna così Arendt, è la qualità 
che salva dalla barbarie. Non si può ragionare 
di niente con chi non ragiona. Con chi sem-
plicemente "esegue" gli ordini. Con chi basa 
ogni ragionamento esclusivamente sul proprio 
interesse. Laddove manchi la capacità viva di 
pensiero non c’è vita umana. Ecco la tragedia.
Scenario spettrale che incombe di nuovo sulla 
scena politica in questi nostri tempi di guerra. 
Mentre i monarchi del mondo fanno a gara per 
affidarsi all’intelligenza artificiale.

“Finché non si avrà il 
coraggio di andare a vedere 
lo spazio cieco in cui nasce 
questa violenza, senz’altro 
non avremo accesso alla 
comprensione dello sfondo 
spettrale e cieco della violenza 
tout court.“
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Una corrispondenza che 
pensa il mondo:
Hannah e Mary
di Elena Loewenthal - Lavora sui testi della tradizione ebraica e traduce letteratura d’Israele. Scri-
ve di saggistica e narrativa. Collabora a “La Stampa” e a “Tuttolibri”. Insegna presso lo IUSS di 
Pavia. Tra le sue pubblicazioni:  Attese  (2004, finalista al premio Strega),  Eva e le altre. Letture 
bibliche al femminile (2005), Conta le stelle, se puoi (2008, premio Campiello-Selezione Giuria dei 
Letterati, premio Roma),  Lo specchio coperto. Diario di un lutto  (2015),  Nessuno  ritorna a Ba-
ghdad (2019), La carezza. Una storia perfetta (La nave di Teseo, 2020). Dal 2015 al 2017 è stata 
addetto culturale presso l’Ambasciata d’Italia in Israele. Dal febbraio 2020 è direttrice della Fonda-
zione Circolo dei Lettori di Torino.

Hanno sei anni di differenza: un abisso di età quando si è bambine, un niente quando, come 
per loro due, ci si lega nel tempo adulto. Vengono da mondi diversi, eppure abitano più o meno 
nello stesso. Sono anime inquiete, ma ognuna a suo modo. Coltivano l’amicizia con una tenacia 
paziente piena di tante altre cose: ironia, spensieratezza, allegria, impegno, preoccupazione, con-
divisione.

Hannah Arendt e Mary McCarthy si conoscono nel 1944 in un bar di Manhattan dove comincia 
una storia di amore che non finirà più, neanche dopo la morte di Hannah, nel 1975, per l’ultimo 
dei suoi attacchi di cuore, “(il cuore di Mary) non può soffrire il gelido tremore della più isolata 
solitudine. Mi costringe a parlare come se io fossi Due” e qui è Nietzsche che scrive ma è come 
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se fosse  Mary che dice “quanto a me l’amavo 
follemente”1.

Sono duecentoventicinque, le lettere che Han-
nah e Mary si scambiano lungo ventisei anni 
e attraverso gran parte del globo, distanze im-
prevedibili e mutevoli. Duecentoventicinque 
lettere di formato, dimensioni e tenore molto 
diversi fra loro, eppure l’impressione lucida che 
è una specie di certezza è che questo corpus sia 
solo una minima parte delle parole scambiate, 
un vago accenno all’intesa che doveva esserci 
fra loro e che resterà per sempre fra loro due, 
ignota al resto del mondo. Sarà pure questo il 
destino di tutti i veri affetti, delle amicizie pro-
fonde che durano una vita o meno; certo qui 
la distanza fra le parole rimaste e tutte le al-
tre non può non destare un poco di rimpianto 
per ciò che non abbiamo mai avuto né mai più 
avremo perché chissà quanto si sono dette loro 
due, a parole o senza le parole. Senza di noi che 
le ascoltiamo.

Difficile immaginare due donne più diverse fra 
loro. Hannah e la sua natura sempre un po’ con-
templativa. Sempre calibrata, sempre attenta a 
mantenere la distanza giusta dal mondo e da 
se stesse – una distanza che è poi sempre una 
partecipe vicinanza. Propensa all’esperienza 
Mary, sempre pronta a tuffarsi nelle cose, nelle 
persone, nelle avventure sentimentali e/o in-
tellettuali. Quando si scrivono c’è sempre l’im-
pressione che una sia in movimento (Mary) 
e l’altra ferma (Hannah), e invece non è così 
perché anche Hannah si muove, viaggia, vede. 
Una (quasi) sempre spensierata, anche quando 
si tuffa nell’attualità politica più disarmante, 
l’altra sempre dotata di una serietà calviniana 
(non calvinista...), un po’ come la leggerezza: 
una serietà sorridente, pacata e interessata. 

Comunque, sempre diverse. Magari non di 
rado d’accordo su piccole e grandi questioni, in

1) Dall’Epilogo di Carol Brightman, curatrice dell’epistolario Tra amiche. La corrispondenza di Hannah Arendt 
e May McCarthy 1949-1975, traduzione di Amineh Pakravan Papi, Sellerio, Palermo 1999, pp. 686-687

 sintonia nello scambiarsi pettegolezzi di qua e 
di là dell’Oceano Atlantico. Ma diverse e con-
sapevoli di esserlo. Ed è una cosa che sembra 
persino un po’ strana, oggi come oggi, che due 
donne così diverse possano essere state così 
amiche. Perché in quegli anni tante cose non 
funzionavano come oggi. Oggi siamo, teorica-
mente, una società più pluralista, più aperta. 

Eppure tendiamo, più o meno inconsciamen-
te, ad abitare contrapposizioni, schieramenti, 
fronti. Tendiamo a sentirci rassicurati dalle 
affinità e, come dire, a disagio sulle differenze. 
Così, anche se non lo vogliamo, ci sembra che 
le vere amicizie si stabiliscano essenzialmente 
su quel che c’è in comune, su una prospettiva 
comune – come stare fianco a fianco e di lì 
guardare al mondo insieme.

Invece non è così. L’amicizia si può fondare 
sulle contrapposizioni: di idee, esperienze, 
modi di essere e volere. È così per Hannah e 
Mary, così come lo è nel caso di Elena Croce 
e Camilla Salvago Raggi: l’una memorialista e

“Difficile immaginare due 
donne più diverse fra loro. 
Hannah e la sua natura 
sempre un po’ contemplativa. 
Sempre calibrata, sempre 
attenta a mantenere la 
distanza giusta dal mondo 
e da se stesse – una distanza 
che è poi sempre una 
partecipe vicinanza. Propensa 
all’esperienza Mary, sempre 
pronta a tuffarsi nelle cose, 
nelle persone, nelle avventure 
sentimentali e/o intellettuali.” 
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saggista al centro della vita intellettuale ita-
liana, figlia di Benedetto, l’altra lettrice (e poi 
scrittrice) che vive nella remota provincia 
dell’Appennino ligure-piemontese. La loro 
amicizia e il loro epistolario durano dal 1962 al 
19672 e sono anch’essi lo specchio di esistenze 
vissute più che pienamente, in due mondi lon-
tanissimi fra loro.

Non c’è bisogno di essere uguali o anche solo 
affini, per diventare amiche. Hannah e Mary 
imparano a conoscersi con il tempo e tuttavia 
resta sempre uno spazio piccolo per l’incom-
prensione (“scusa non mi ero spiegata”, “scusa 
non avevo capito”) e uno grande per le recipro-
che scoperte. Il 22 gennaio del 1972 Hannah 
scrive a Mary soprattutto per consolar la perdita 
del grande amico Nicola Chiaromonte – intel-
lettuale italiano, anzi europeo, anzi del mondo 
libero ancora tutto da scoprire nel nostro paese,  
soprattutto grazie al recente Meridiano che gli 
è stato dedicato3 - e le spiega in poche righe il 
senso (anzi, l’insensatezza) della morte nella tra-
dizione ebraica – Chiaromonte era sposato con 
Miriam Rosenthal e “Miriam mi pare perfetta-
mente in tono con il lutto ebraico... le donne non 
erano ammesse ai funerali perché facilmente si 
mettevano a gridare”, e poco dopo nella lettera: 
“Il concetto di base è quello che trovi iscritto in 
tutte le pompe funebri ebraiche: il Signore ha 
dato, il Signore ha tolto, sia benedetto il Signore. 
Ossia: non lamentarti se ti viene tolto qualco-
sa che ti era stato dato, ma che non necessaria-
mente ti apparteneva. E ricordati, perché venga 
tolto qualcosa bisogna, prima, che venga dato. E 
peggio per te, se hai creduto che fosse tuo, se hai 
dimenticato che ti era stato dato”.
Mary, dal canto dispiega davanti agli occhi 
di Hannah che leggono tutto il perenne 
movimento, geografico, mentale e sentimentale
della propria vita, e la vivacità del mondo, degli

2) Appena pubblicato a cura di Stefano Verdino, con una nota di Benedetta Craveri (figlia di Elena Croce): 
Scrivimi. Lettere 1967-1992, Rubbettino, Napoli, pp. 243 
3) Nicola Chiaromonte, Lo spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura, a cura di Raffaele Manica,
Milano 2021

incontri che fa, delle cose che succedono alle 
conoscenze comuni e non solo. In quei decenni 
di scambio epistolare il mondo doveva essere 
tanto più grande di adesso: non c’era la rete, 
gli spostamenti erano più lunghi e complessi. 
Eppure no, non è affatto così: in queste lettere 
fra loro è tutto uno spostarsi, un conoscere gente 
ai quattro angoli del mondo, un dialogare fra 
distanze abissali. Il loro mondo era dunque più 
piccolo? Forse sì forse no. Certo che entrambe 
ne sono cittadine, ci si muovono come da un 
quartiere all’altro della propria città. Di più 
Mary, sempre in viaggio fra Europa, America e 
magari un po’ di Asia, casa a Parigi e a Castine 
nel Maine. Ma anche Hannah si sposta come se 
allora fosse molto più semplice di quanto non lo 
sia oggi.
E, pur nell’intimità del loro scambio di parole 
e affetto, non sono mai sole: c’è la famiglia, so-
prattutto quella di Mary, ci sono le conoscenze 
comuni e c’è l’universo di scrittori, intellettuali e 
filosofi che le circonda. Ma non è mai uno spet-
tegolare fine a se stesso: è strabiliante il modo in 
cui, parlando di Tizio e di Caio, viene sempre 
fuori una considerazione così profonda e origi-
nale che rende tutto qualcosa di più di quel che 
sembra. 
Ci sono, naturalmente, i grandi temi di quel 
presente e anche del nostro: “Esiste un piccolo 
Eichmann in ciascuno di noi?”. Queste lettere 
accompagnano tutta la vicenda del processo, le 
corrispondenze di Hannah da Gerusalemme, le 
accese polemiche intorno al suo libro. Eichmann 
è uno spettro che fa spesso ombra, nelle parole 
dell’una e dell’altra. È un tema ricorrente, desta 
domande, confessioni (Hannah spera nella sua 
condanna a morte). Attraverso l’amicizia con 
Mary e le parole che si scrivono, c’è tutta quella 
intensità, tutta quella “determinazione interiore” 
e “disposizione per l’essenza delle cose  ”di cui 
dice Hans Jonas al suo funerale, ma c’è in Hannah
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Arendt anche una dolcezza tutta speciale, nuova. 
Non propriamente una fragilità,piuttosto 
una specie di malinconia rassegnata verso 
il mondo e la gente che lo abita: “Questa vita 
con se stesso, sulla quale essa si basa è la vita 
del pensatore par excellence: nell’attività del 
pensiero, io sono insieme a me stessa – e né 
con altra gente, né con il mondo in quanto 
tale, come capita all’artista”.  Certo, è evidente 
il contrasto fra la vita piena di mondanità di 
Mary e quella più solitaria, più “introversa” di 
Hannah, ma tutto è sempre in secondo piano 

dentro questo dialogo dove ciò che veramente 
conta è la loro confidenza, il loro scambio di 
idee. Solo alla fine, dopo la morte Heinrich, 
Hannah soffre quella solitudine più inguaribile: 
“Non mi accade mai nulla. Pensa alla smania 
di operazioni delle donne mature. Sembriamo 
incapaci di vivere in assenza di avvenimenti: la 
vita diventa un flusso indistinto e noi (siamo) 
a malapena in grado di riconoscere un giorno 
dall’altro. La vita stessa è piena di storie. Cosa 
le ha fatte svanire?
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Quando Hannah Arendt arriva negli Stati Uni-
ti, nel 1941, è una sopravvissuta. Apolide, ebrea, 
intellettuale in esilio. Nel 1951 ottiene la cittadi-
nanza americana, ma resta fedele alla sua con-
dizione di rifugiata. Nel 1943 scrive un breve 
saggio: Noi rifugiati, un testo che è un pugno 
e una carezza, un grido sommesso e un atto di 
resistenza. Parla di e per chi ha perduto tutto: 
la casa, il lavoro, la lingua, e con ciò l’intimi-
tà del mondo. Non dice “io”, ma “noi”: noi che 
siamo stati spogliati, noi che sopravviviamo nei 
non-luoghi dell’indifferenza, noi fantasmi moder-
ni, senza più identità se non quella del bisogno. 
In questi anni nasce anche un’amicizia intellet-
tuale e umana tra le più feconde del Novecento: 
quella con la scrittrice e critica letteraria Mary 
McCarthy. Le due donne, diverse per tempera-
mento ma affini per lucidità e indipendenza di 
giudizio, si scambieranno lettere per decenni. 
McCarthy diventa una confidente, una sosteni-
trice e, dopo la morte di Arendt, la sua esecutri-
ce letteraria. È grazie a lei che molti scritti inediti 
e frammenti del pensiero arendtiano vedranno 
la luce. La loro corrispondenza testimonia una 
rara alleanza tra intellettuali capaci di ascoltarsi, 
criticarsi e sostenersi nel rigore del pensiero.
Nel 1951, giunge alle stampe l’opera che, per pri-
ma, le permette di ricevere un riconoscimento 

pubblico e internazionale: Le origini del totalita-
rismo. Da lì in poi, prende avvio la sua carriera 
universitaria che la vedrà insegnare a Princeton, 
Berkeley e soprattutto Chicago. Allo stesso tem-
po, l’attività universitaria non può essere disco-
stata dall’impegno di Arendt come intellettua-
le pubblico, a cavallo tra il Vecchio e il Nuovo 
Mondo. Il suo lavoro di intellettuale può essere 
letto come il tentativo di pensare la politica dopo 
Auschwitz, ovverosia dopo l’inferno in terra rea-
lizzato dai nazisti. Che categorie e concetti offro-
no la filosofia e la teoria politica per interpretare 
l’accaduto? Questo evento, infatti, oltre a porre 
l’umanità di fronte a qualcosa che ne oltrepassa 
le capacità di comprensione, richiede agli intel-
lettuali uno sforzo per scovare in quali modi la 
politica sia ancora – o di nuovo – possibile.
Le origini del totalitarismo – come le sue opere 
successive del resto – non manca di provocare 
critiche, equivoci ed incomprensioni. A far sol-
levare alcuni sopraccigli è soprattutto una sorta 
di continuità sociologica tratteggiata da Arendt 
tra nazismo e stalinismo, in riferimento a tecni-
che e pratiche del terrore, a segretezza degli ap-
parati e invasione della sfera privata. Arendt uti-
lizza il concetto di totalitarismo per descrivere 
un'organizzazione del potere fondata sul terrore 
e alimentata dal pensiero ideologico, che tende 
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Abitare il 
mondo

all’affermazione del partito unico e alla dipen-
denza esclusiva da un capo supremo e dalla sua 
volontà, che diventa legge. 
“Scrittrice conservatrice” o, per lo meno, “am-
bigua”: questa è una delle etichette attribuitele 
dagli ambienti di sinistra. Il saggio Sulla rivolu-
zione (1963) non fa altro che rafforzare questo 
pensiero: ad essere criticata lì è l’esaltazione dei 
founding fathers della rivoluzione americana e 
del modello costituzionale e politico statuniten-
se, in qualche modo contrapposto alle rivolu-
zioni europee (soprattutto quella francese), ri-
tenute “colpevoli” di aver perso sin dal principio 
il loro carattere politico e ideale per mettersi al 
servizio dello Stato.
Tra questi scritti, però, si inserisce un saggio 
cruciale per comprendere lo sfaccettato pen-
siero di Hannah Arendt e imprescindibile se si 
vuole capire l’importanza dell’eredità filosofica 
che ci ha lasciato. Nel 1958, giunge alle stam-
pe The Human Condition (tradotto in italia-
no con il titolo di Vita activa), che può essere 
considerato senza timori uno dei classici della 
filosofia e del pensiero politico del XX secolo 
– malgrado siano trascorsi decenni prima che 
la cultura europea si aprisse a quest’opera e alla 
sua portata. Qui, Arendt offre una concezione 
dell’agire politico nella sua forma pura, e cioè 

come attività suprema dell’essere umano, con-
siderato aristotelicamente come animale sociale 
e politico, al centro della polis. La polis – la cui 
necessità da chi poteva essere meglio percepi-
ta se non da un’ebrea apolide?! – è da lei intesa 
come lo spazio pubblico in cui gli uomini entra-
no in relazione gli uni con gli altri e conservano 
la memoria dei loro atti mediante il discorso. In 
quest’opera, Arendt è interessata ad una defini-
zione della condizione e dell’identità umana e 
la trova nella rivalutazione dell’agire, appunto. 
L’azione indica il piano propriamente politico 
dell’esperienza umana, quello sul quale gli esseri 
umani entrano in relazione mediante discorsi e 
gesta nobili. Solo l’azione – pubblica, impreve-
dibile, pluralista – realizza la libertà. La politica, 
per lei, non è amministrazione, ma partecipa-
zione collettiva. Questa rivalutazione però – è 
bene sottolineare – avviene nell’eccezionalità di 
una democrazia, quella ateniese, che aveva fatto 
dell’espressione politica la sua attività per eccel-
lenza. La possibilità dell’agire insieme, in questa 
visione, non discende da un sistema di norme 
imposto dall’alto, ma è affare di pertinenza della 
politica, e quindi delle regole che gli uomini ri-
uniti sono capaci di darsi autonomamente.
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Introduzione di Giovanna Martelli - Segretaria Generale della Fondazione Rut

“Devo confessare che non ho letto integralmente l’opera di Hannah Arendt” così inizia il dialogo 
con Padre Javier Giraldo, azzardo a scrivere che anche le contadine e i contadini della Comunità 
di Pace di San José di Apartadó non hanno letto integralmente l’opera della Arendt. 
Eppure le loro scelte di vita sono intrise del pensiero della filosofa e teorica politica ebrea statu-
nitense. Storia, azione politica, potere, violenza, dominio, lavoro, spazio pubblico, sfera privata, 
accomunano la testimonianza di Padre Javier Giraldo, la vita della Comunidad de Paz de San José 
de Apartadó e il pensiero di Hannah Arendt. 

La denuncia permanente delle cause della violenza e la schizofrenia dello Stato Colombiano, “ap-
parentemente rispettoso della legge ma in realtà complice della repressione”, nella guerra mon-
diale a pezzi del secolo XXI, è la rappresentazione di quel totalitarismo mai sconfitto, che in 
America Latina ha agito con il volto delle dittature, dello sfruttamento della terra per mano delle 
multinazionali, degli eserciti irregolari, della politica complice della criminalità. 

Ma è nel “pensare” che la Comunità di Pace trova la connessione più profonda con Arendt. Pen-
sarsi come Comunità con principi e regole decise collettivamente, dentro un cammino di resi-
stenza non violenta e di rifiuto radicale della guerra, fatto di dialogo e di gestione del potere in 
comune. Una Polis a salvaguardia di una condizione umana che è agire e parlare riconoscendo 

Espropriazione della 
Terra e Violenza 
politica: la schizofrenica 
perversione della 
politica colombiana. La 
banalità del male dentro 
le regole democratiche 
Dialogo con Padre Javier Giraldo
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la pluralità del pensiero, lavorare per migliorare 
noi stessi e gli altri, partecipare alla vita pubbli-
ca della comunità per essere liberi, dentro una  
relazione paritetica con la Terra e la Natura.
Così le piccole storie di vita delle contadine e dei 
contadini della Comunità de Paz si incrociano 
con la grande pensatrice del novecento, che nella 
sua vita ha vissuto la discriminazione, lo stigma, 
la violenza, l’esilio e il non riconoscimento della 
sua stessa comunità proprio per il suo non 
adattarsi all’omologazione del pensiero. Anche 
in questo “non riconoscimento” ritornano 
la vita e la storia di Padre Javier Giraldo e la 
Comunidad de Paz. 

Così come un’altra storia si somma a quella 
di Javier Giraldo e della Comunità. Non è un 
caso che a fianco delle lotte delle contadine e 
dei contadini di San Josè ci sia una presenza 
italiana fatta dalle volontarie e dai volontari del 

Corpo di Pace della Comunità Papa Giovanni 
XXIII fondata da Don Oreste Benzi. Il prete 
che stava sulla strada con le ragazze ridotte in 
schiavitù dal mercato del sesso a pagamento, 
che ha portato a cospetto di Papa Giovanni 
Paolo II una di loro malata terminale di AIDS, 
vicino per tutta la vita agli ultimi, agli scartati. 
Anche in queste scelte di Don Oreste quanta 
Hannah Arendt troviamo, specie nell’agire 
politico e profetico. 
Per noi che abbiamo il privilegio di conoscere, 
vivere piccoli pezzi del loro cammino e rac-
contare un po’ di tutti loro e che ci chiamiamo 
Fondazione Rut, rimane una responsabilità: 
mantenere integro il filo del dialogo tra le no-
stre differenze,  ancorate in una radice comune 
e rivoluzionaria: il rifiuto totale dell’idolatria 
che nella società di oggi è il modello economico 
predatorio, il consumo sfrenato, la distruzione 
dell’ambiente. L’assenza del Pensare.
__________________________
Grazie a Monica Puto e a Silvia De Munari 
di Operazione Colomba per averci supportato 
nell’intervista a Padre Javier Giraldo.

Cosa significa per lei ricordare Hannah 
Arendt? E perché il suo pensiero è ancora at-
tuale oggi?
Devo confessare che non ho letto integralmen-
te l’opera di Hannah Arendt. Ho letto alcuni 
suoi testi e sicuramente la riconosco come una 
delle figure emblematiche della resistenza an-
tinazista in Europa, una resistenza che si è in-
carnata in una filosofia dell’essere umano che 
ha permeato l’intera vita politica e sociale di 
Arendt. Il suo pensiero, così come il pensiero di 
altre grandi figure storiche della resistenza, ha 
rappresentato per noi una fonte inesauribile di 
ispirazione in tutti i processi sociali che abbia-
mo portato avanti qui in Colombia. Portando 
alla luce le radici dell’attentato contro la libertà 
umana che si nasconde dietro tutti i progetti fa-
scisti e imperialisti, Hannah Arendt è diventata 
un simbolo della lotta antifascista. Il suo pen-
siero, la sua filosofia, le sue analisi sono ancora 
vive a cinquant’anni dalla morte, e lei continua 

“In Colombia abbiamo 
una società e uno stato che 
fanno di tutto per darsi una 
parvenza di legalità ma che 
al contempo agiscono secondo 
un altro modello, alternativo 
al primo, fatto di passività, 
connivenza, tolleranza. Queste 
persone dicono di rispettare 
lo stato di diritto, di muoversi 
all’interno delle sue leggi, ma 
in realtà tollerano che altri 
subiscano i crimini più atroci 
che si possano immaginare. 
Nessuna protesta, nessun 
processo di resistenza. Per 
questo mi riferisco allo stato 
colombiano come a uno stato 
schizofrenico, con una doppia 
personalità ” 
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a rappresentare un punto di riferimento nella 
battaglia contro tutte le derive totalitarie. 

Come si manifesta oggi in Colombia la "bana-
lità del male"?
La banalità del male di cui ha parlato Hannah 
Arendt è qualcosa che sentono, vivono e soffro-
no quotidianamente tutte le società che subi-
scono forme di repressione e violenza. Qualche 
tempo fa partecipai a un incontro dell’Asamblea 
Nacional de Psiquiatría de Colombia. Fu un’oc-
casione per riflettere sul modello economico 
e politico che abbiamo qui in Colombia, e sui 
processi sociali che storicamente si oppongono 
a quel modello. Mi chiedevo allora: come pos-
sono un’intera classe politica, le istituzioni e la 
società civile colombiane essere plasmate da 
quel modello? Abbiamo forse due modelli di 
stato in Colombia? Due modelli che convivo-
no e che si completano a vicenda? La risposta 
è no. Lo stato è uno solo ma è uno stato che io 
definisco schizofrenico, perché ha una doppia 
identità, la stessa che si proietta anche nella per-
sonalità di coloro che di questa società fanno 
parte. In Colombia abbiamo una società e uno 
stato che fanno di tutto per darsi una parvenza 
di legalità ma che al contempo agiscono secon-
do un altro modello, alternativo al primo, fatto 
di passività, connivenza, tolleranza. Queste per-
sone dicono di rispettare lo stato di diritto, di 
muoversi all’interno delle sue leggi, ma in realtà 
tollerano che altri subiscano i crimini più atroci 
che si possano immaginare. Nessuna protesta, 
nessun processo di resistenza. Per questo mi ri-
ferisco allo stato colombiano come a uno stato 
schizofrenico, con una doppia personalità. Ap-
parentemente rispettoso delle leggi ma in realtà 
complice della repressione. È questa "la banalità 
del male" qui in Colombia. Queste persone sfio-
rano il male senza toccarlo, senza nominarlo, 
lo tollerano, e questo finisce per non avere un 
peso morale. In ciò consiste la perversione della 
politica in Colombia, nel tollerare quotidiana-
mente il male senza commetterlo direttamente, 
semplicemente accettandolo. 

Come vivete nella Comunità di Pace di San 
José de Apartadó quella che Arendt definisce 
“l’espropriazione del mondo”?
Nella riflessione di Arendt l’espropriazione 
della terra si proietta nell’espropriazione del 
mondo, nella distruzione degli spazi condivi-
si e della memoria. È quanto abbiamo vissuto 
e continuiamo a vivere qui nella Comunità di 
Pace di San José de Apartadó, ma lo stesso acca-
de in molte altre comunità di pace o comunità 
indigene della Colombia. Per lo stato la terra è 
una mercanzia mentre per le comunità native, 
qui in America Latina e nel mondo intero, è la 
Madre Terra, non una mercanzia. Ci sono testi 
bellissimi che descrivono il legame delle comu-
nità indigene con la Madre Terra, la relazione di 
reciprocità con essa. Per questa ragione l’espro-
priazione della terra è qualcosa impossibile da 
spiegare con le parole.
 
Qual è il valore del Tribunale Permanente dei 
Popoli (TPP) in questo contesto di lotta?
Nell’ultima sessione del Tribunale Permanente 
dei Popoli dedicata alla Colombia abbiamo de-
nunciato i crimini contro l’umanità in America 
Latina. Hannah Arendt aveva riconosciuto il 
cuore stesso della politica nella capacità dei po-
poli di ribellarsi, senza delegare ad altri. Il Tri-
bunale dei Popoli rappresenta proprio questo, 
ovvero la capacità della base sociale, dei popoli 
stessi, di mobilitarsi Questo è il valore giuridico 
del TPP. Il consenso gli deriva non dalle leggi 
ma dai popoli vittimizzati. 

Secondo lei, ha ancora senso oggi parlare di 
lotta ai totalitarismi?
A distanza di decenni la lotta contro gli stati to-
talitari è la stessa. Percorriamo lo stesso cammi-
no, alcuni ci hanno preceduto e speriamo che 
molti di più ci seguiranno. 
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Padre Javier Giraldo
Padre Javier Giraldo è fondatore della Banca Dati sui Diritti Umani del CINEP e Coordinatore 
del Tribunale Permanente dei Popoli sui crimini di lesa umanità in America Latina. 
Da oltre 25 anni, Padre Javier Giraldo accompagna le comunità colombiane resistenti nei con-
fronti degli attori armati che da oltre 60 anni perpetrano la violenza nei confronti della popola-
zione civile.  La sua incessante opera ha permesso di conoscere le testimonianze e le storie che 
narrano come, principalmente nelle zone rurali, il conflitto si è impadronito della vita dei suoi 
abitanti.  La sua voce di denuncia ferma, le sue azioni categoriche in difesa dei diritti umani, la 
lotta all’impunità e la critica al modello economico capitalista e mercantilista, rappresentano 
un riferimento autorevole per tutte le difensore e i difensori dei diritti umani in Colombia e nel 
Mondo. Dalla sua costituzione, 23 marzo 1997, accompagna la Comunità di Pace di San José de 
Apartadó e la supporta davanti alle autorità governative colombiane e agli organismi internazio-
nali che operano nel campo dei diritti umani. 
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Comunidad de Paz de San José de Apartadó
Il 23 marzo 1997, un gruppo di contadine e contadini del corregimiento di San José,  nell’Urabà 
Antioqueño dà vita alla Comunità di Pace di San José di Apartadó. Il progetto di vita comuni-
taria è un impegno collettivo di non partecipazione alla guerra, a non collaborare con nessun 
attore armato di alcuna tendenza, a non partecipare alle colture di uso illecito e a vivere secondo 
un progetto di vita comune basato su quindici principi di convivenza, tra questi: il rispetto del 
pluralismo del pensiero e dell’espressione, la solidarietà, il dialogo trasparente, la libertà, la resi-
stenza e la giustizia sociale. 
Fin dalla sua costituzione, la Comunità di Pace ha subito violenze di ogni tipo per indebolire e 
annullare questo modello di resistenza civile non violenta e di difesa della Terra.  L’indifferenza 
dello Stato Colombiano e la mancanza di protezione hanno esposto le contadine e i contadini 
delle Comunità di Pace a esecuzioni, sparizioni, violenze sessuali, sfollamenti forzati, torture, 
incendi delle culture e delle case, dominio territoriale da parte del paramilitarismo. Oltre 300 
persone appartenenti alla Comunità sono state assassinate dal 1997 ad oggi. Il 19 marzo del 2024 
Nayeli Sepulveda di 30 anni ed Edison David di 15 anni sono stati assassinati a colpi d’arma da 
fuoco presso il villaggio La Esperanza. Gli assassini sono impuniti.
Nonostante tutto questo, la Comunità di Pace continua il suo cammino di resistenza non vio-
lenta mantenendo il suo progetto di vita comunitaria. Il 5 giugno 2025 il Presidente della Re-
pubblica di Colombia Gustavo Petro, riconoscerà la responsabilità internazionale e porgerà le 
scuse pubbliche alla Comunità di Pace di San José de Apartadó per i massacri e le esecuzioni 
extragiudiziali subite nel corso degli anni di vita della Comunità.  
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di Simona Fraudatario - Ricercatrice e coordinatrice del Tribunale Permanente dei Popoli

Per i popoli che lo abitano, il Cerrado è la culla delle acque. In questa savana tropicale, che si 
estende per un terzo del territorio brasiliano, nascono alcuni dei principali fiumi che conflui-
scono in otto delle dodici regioni idrografiche del Brasile, oltre che nei bacini dei fiumi Paraná, 
Paraguay e Prata del Sud America. Il Cerrado è il risultato di un complesso sistema costituito da 
altipiani e valli ed è un vero e proprio regolatore idrico del continente. Le radici profonde della 
vegetazione dell’area, costituita per lo più da alberi da frutto e palme, favoriscono l’infiltrazione 
dell’acqua piovana nel sottosuolo, dando origine a un serbatoio che ospita le due principali falde 
acquifere del Brasile: il Guarani e l'Urucuia-Bambuí. Questa vasta regione dall’immenso valore 
ecologico – il Cerrado è considerato la savana con la maggiore biodiversità al mondo – è in con-
nessione con quasi tutte le altre formazioni paesaggistiche del Brasile e non solo. Nella foresta 
amazzonica sono presenti isole di savana risalenti all’epoca che precede l’ultima glaciazione (sono 
le cosiddette zone di transizione); il Cerrado, inoltre, arriva a interessare parte del territorio della 
Bolivia e del Paraguay, a conferma del fatto che gli ecosistemi non seguono i confini dati agli Stati 
nazionali, ma logiche completamente diverse.

Non solo fiumi. Il Cerrado è abitato da numerosi popoli la cui identità è legata ai progetti di vita 
associati ai rispettivi territori. Si tratta per lo più di popoli indigeni, il cui rapporto con il terri-
torio è segnato dalla loro presenza millenaria e dall'incontro violento con l’espansione coloniale, 
dalle comunità quilombola, storicamente legate alla resistenza alla schiavitù, e dalle comunità 
tradizionali, la cui identità è spesso associata a pratiche produttive di uso familiare e collettivo. 
Tra queste rientrano le comunità di pastori, quelle che raccolgono fiori sempreverdi, che pescano 
rispettando il ritmo delle piene dei fiumi, che raccolgono il cocco e che sono note con il nome, al 
femminile, di quebraderas de coco-babaçu. Parlare di Cerrado significa quindi parlare di biodi-
versità e diversità culturale. Come ricorda Diana Aguiar, studiosa di ecologia politica, quando ci 
riferiamo ai popoli del Cerrado, è necessario tenere in considerazione popolazioni tanto diverse 
quanto i suoi paesaggi. Tra i popoli indigeni troviamo, per esempio, i Jê (come gli Xerente, gli 
Xakriabá, gli Apinajé e gli Xavante), i Tupi-Guarani (come i Guarani e i Kaiowá) e gli Arawak 
(come i Terena e i Kinikinau). Tra le comunità quilombola, troviamo invece i Kalunga (che vivo-
no negli stati di Goiás e Tocantins), i Jalapoeiros (di Jalapão) e centinaia di altri gruppi in tutto 
l'entroterra del Cerrado. L’insieme di queste comunità ha plasmato i paesaggi del Cerrado e ne è 
stato plasmato a sua volta.1

1) Diana Aguiar, “O Cerrado e seus povos: uma história de convivência de longa duração”, in Acusação final. 
Parte 1, Tribunale Permanente dei Popoli, Sessione in difesa del Cerrado e dei suoi popoli, p. 14, testo dispo-
nibile al sito: https://tribunaldocerrado.org.br/wp-content/uploads/2022/07/Parte-1-Contexto-Acusacao-Fi-
nal_VF.pdf 

L'agire dei popoli per le 
acque ferite del Cerrado 
brasiliano 
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Valle con il bioma del Cerrado



70Erre “Hannah” |

La lunga presenza umana in una regione 
ecologica così antica ha determinato una co-
stante interazione tra il Cerrado e i suoi po-
poli. Secondo il geografo Carlos Walter Por-
to-Gonçalves, scomparso di recente, "nessun 
gruppo sociale, popolo o comunità abita un 
territorio senza produrre conoscenza. Non 
si può mangiare senza sapere come pianta-
re, pescare, raccogliere o allevare gli animali. 
L'agricoltura è, in senso letterale e materia-
le, la cultura della campagna. Nessun popolo 
o comunità ha mancato di inventare i propri 
sistemi di cura, le proprie medicine; lo stesso 
vale per le abitazioni, i propri modi di costru-
ire le case, le proprie architetture”2. Così, i po-
poli indigeni, le comunità quilombola e quelle 
tradizionali, con le loro conoscenze così pro-
fondamente radicate nei paesaggi del Cerrado, 
sono i custodi di un sapere tradizionale che ha 
permesso la conservazione e la moltiplicazio-
ne delle acque e della biodiversità del Cerrado.

La ricchezza ecologica e culturale descrit-
ta brevemente in questo articolo è in netto 
contrasto con l'idea dominante secondo cui 
il Cerrado sarebbe un territorio vuoto, per lo 
più abitato da collettività arretrate e incapaci 
di adattarsi agli imperativi dello sviluppo. A 
causa di questa narrazione, consolidatasi dal-
la dittatura fino a oggi, i territori del Cerrado 
possono e devono essere sfruttati senza limi-
ti. L’idea del Cerrado come zona di sacrificio 
è riflessa nella Costituzione del 1988, che ha 
escluso la savana dalle aree riconosciute come 
patrimonio nazionale, ovvero la foresta amaz-
zonica, la foresta Mata Atlântica, la catena 

2) Carlos Walter Porto-Gonçalves, Dos Cerrados e de suas riquezas, Fase, 2019, p. 10. Traduzione dell’autrice.

montuosa Serra do Mar, la pianura alluvionale 
Pantanal Matogrossense e la Zona Costiera. 
A partire dagli anni Sessanta e Settanta del 
secolo scorso, le terre del Cerrado sono state 
convertite alla produzione di prodotti agricoli 
da destinare all'esportazione. Nel giro di pochi 
decenni, la coltivazione di soia, eucalipto, can-
na da zucchero e cotone, nonché l'espansione 
di impianti di estrazione mineraria e la costru-
zione di strade e porti per il trasferimento di 
prodotti e risorse, hanno trasformato il pae-
saggio in modo impressionante. L’imposizione 
del modello di produzione della monocultura, 
in netto contrasto con la biodiversità e i modi 
di vita del Cerrado, ha causato e continua a 
causare profondi conflitti che hanno segnato 
la regione, ancora oggi esclusa dall’attenzione 
della comunità internazionale.

Di fronte al rischio di distruzione degli ecosi-
stemi del Cerrado e dell’estinzione delle popo-
lazioni che lo abitano, le uniche azioni signifi-
cative sono state intraprese dai popoli e dalle 
realtà sociali che li sostengono. Un esempio 
recente è rappresentato dall’iniziativa della 
Campagna nazionale in difesa del Cerrado, 
una coalizione di 56 movimenti, reti sociali e 
ricercatori indipendenti, che nel 2019 ha chie-
sto al Tribunale Permanente dei Popoli di av-
viare un processo di indagine partecipata per 
documentare lo stato di salute del Cerrado e 
formulare raccomandazioni a sostegno della 
vita dei popoli e della regione in questione. Nel 
giro di tre anni, il Tribunale ha trasformato la 
richiesta di giustizia – che, secondo le parole 
delle comunità, è una justiça que brota da terra 
– in un processo sociale volto a sistematizzare 
le conoscenze sulla devastazione del Cerrado 
allo scopo di risanarne le acque ferite. 

Le conoscenze acquisite sono confluite in tre 
udienze pubbliche dedicate alla contaminazio-
ne di fiumi e falde acquifere (novembre 2021), 
ai rischi per la sicurezza alimentare, con un 
grave impatto sulla salute collettiva e in par-

“...per i popoli del Cerrado, il 
diritto alla terra e al territorio 
è la prerogativa per poter 
godere appieno di tutti gli altri 
diritti, nonché per l’esistenza 
della vita sul nostro pianeta.“
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ticolare su quella delle donne (marzo 2022), 
e all’alto livello di deforestazione e di occupa-
zione delle terre che ostacolano il processo di 
titolazione delle terre indigene e quilombolas 
(luglio 2022). La giustizia che sorga dalla terra 
non ha mirato soltanto a garantire l'accesso alla 
terra, né tantomeno, in questo caso, a conce-
dere titoli di proprietà privata individuali che, 
come è noto, sono suscettibili alle pressioni di 
imprese, investitori, speculatori fondiari e ac-
caparratori di terre. Questa forma di giustizia 
aspira ancora oggi a garantire la proprietà col-
lettiva del territorio nella sua interezza, senza 
il quale non possono coesistere forme di giu-
stizia idrica, sovranità e sicurezza alimentare, 
biodiversità, autodeterminazione e diversità 
dei popoli. Pertanto, per i popoli del Cerrado, 
il diritto alla terra e al territorio è la prerogativa 
per poter godere appieno di tutti gli altri diritti, 
nonché per l’esistenza della vita sul nostro pia-
neta.

La sessione del Tribunale si è tenuta in un con-
testo di crisi ambientale e climatica, caratte-
rizzata dall'erosione della biodiversità su scala 
globale che ha contribuito all'aumento di even-
ti meteorologici estremi. La devastazione del 
Cerrado è, quindi, una grave questione ambien-
tale che riguarda l'intero pianeta. Nella logica di 
ascolto del Tribunale, i popoli del Cerrado non 
sono una minoranza marginale, ma collettivi-
tà che anticipano tendenze globali. Per questo 
motivo, la resistenza alla distruzione del Cerra-
do non è un “affare” delle popolazioni indigene, 
quilombolas e delle comunità tradizionali, ma 
trascende la dimensione locale. Sanare le acque 
ferite è l’appello incessante a proteggere tutti gli 
ecosistemi, a partire proprio dal Cerrado, che 
ancora attende la formulazione, su scala nazio-
nale, di adeguate misure di protezione e l’azione 
della comunità internazionale affinché sia inse-
rito tra gli ecosistemi da tutelare con urgenza e 
riconosciuto come bene comune.

Tribunale Permanente dei Popoli
Il Tribunale Permanente dei Popoli (TPP) è un tribunale d'opinione internazionale, istituito 
come espressione indipendente e programmatica della Fondazione Lelio e Lisli Basso (Roma, 
Italia). Nato nel 1979 come diretta prosecuzione dell'esperienza del secondo Tribunale Russell 
sulle dittature in America Latina (1974-76), il TPP si propone di dare visibilità e voce ai popoli 
che subiscono gravi e sistematiche violazioni da parte di attori pubblici e privati, a livello nazio-
nale e internazionale, che non hanno la possibilità di rivolgersi e accedere agli organi compe-
tenti della comunità internazionale organizzata. 
Il lavoro del TPP si basa sui principi espressi nella Dichiarazione universale dei diritti dei po-
poli, proclamata ad Algeri nel 1976, e sui principali strumenti internazionali di tutela dei diritti 
umani. La Dichiarazione rappresenta una pietra miliare nel riconoscimento dei diritti collettivi 
come complementari a quelli individuali.
Il TPP costituisce un'esperienza unica per la sua natura permanente e per la sua missione 
aperta a una varità di richieste provenienti da comunità, popoli, minoranze e attori della 
società civile. A differenza di altri tribunali di opinione, il TPP si è confrontato con scenari di 
violazione dei diritti umani geograficamente diversificati. A oggi, il Tribunale ha realizzato più 
di 50 sessioni in tutto il mondo, garantendo la partecipazione di popoli e movimenti sociali e 
dando vita a un’agenda di lavoro per i diritti umani e dei popoli a livello globale. In particolare, 
il Tribunale promuove attività di denuncia, documentazione e ricerca per la formulazione di 
proposte sulla loro effettiva implementazione. Favorisce, inoltre, l’evoluzione dei diritti umani 
in ambito internazionale mettendo a confronto le categorie di diritto e gli strumenti di garanzia 
esistenti con l’esperienza diretta di vita dei popoli.
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di Marcello Di Paola - Università degli Studi di Palermo

Se la prima pietra dell’ambientalismo contemporaneo fu posta da Rachel Carson nel 1962 con 
Silent Spring, un primo quadro generale di dove la questione ambientale si situasse nel panorama 
concettuale e politico caratteristico della modernità fu tracciato da Hannah Arendt nel 1958, in 
The Human Condition. 

I libri di Carson e Arendt si muovevano in ambiti diversi: il primo denunciava gli effetti devastan-
ti dei pesticidi sull’ecosistema e sulla salute umana; il secondo rifletteva sull’alienazione dell’indi-
viduo moderno e sulla “duplice fuga dalla terra all’universo e dal mondo all’io”. Il prologo di The 
Human Condition si apriva con una serie di dense riflessioni sul lancio dello Sputnik I, il primo 
satellite spedito in orbita nella storia dell’umanità, nel 1957. È quel prologo ad essere oggetto del 
presente scritto, che a mezzo secolo dalla scomparsa di Arendt lo rilegge alla luce di eventi ed 
accadimenti intellettuali, ambientali, e politici contemporanei.    

Nonostante le differenze, Silent Spring e The Human Condition condividono una medesima lu-
cidità critica. Arendt e Carson si dimostrano capaci di sorprendersi del corso che le cose hanno 
preso esattamente nel momento in cui le cose sembrano funzionare al meglio. Ai tempi in cui 
esse scrivono, le tecnologie di guerra, ormai convertite ad uso civile, nutrono corpi e speranze. 
I fertilizzanti, così come i pesticidi di cui scriveva Carson, che ora aiutano a riempire le tavole 
di una laboriosa classe media con cibo copioso a costi contenuti, erano diretta emanazione del 
processo Haber-Bosch che la Germania nazista aveva sviluppato durante il conflitto per produrre 
munizioni una volta divenuta oggetto di embargo internazionale. Lo Sputnik I, dal canto suo, era 
evidente filiazione dell’aeronautica bellica, delle tecnologie di comunicazione, e della cibernetica 
che avevano fatto progressi senza precedenti nelle due decadi precedenti. Carson e Arendt furo-
no tra le prime a mettere in discussione il senso di questo momento storico: l’umanità sembrava 
passare dalla distruzione alla prosperità, ma tale prosperità si stava già contorcendo, come un 
antidoto che si fa veleno. The Human Condition mirava dichiaratamente ad “arrivare a compren-
dere la natura della società, quale si è sviluppata e mostrata al momento in cui fu sopraffatta 
dall’avvento di un’era nuova e ancora sconosciuta”. 

Prologo di una sorte 
annunciata: umanità e 
terrestrità perdute in the 
Human Condition 
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Piattaforma di lancio dello Sputnik I
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Quell’“avvento”, secondo Arendt, era stato se-
gnato dal lancio dello Sputnik I, il primo mez-
zo di fuga dalla Terra; e "quell’era" è la nostra – 
l’era in cui la Terra non basta più. Dal 1958 ad 
oggi la popolazione mondiale è quasi triplica-
ta, mentre la produzione agricola e industriale 
necessaria a fornire beni e servizi, in molti casi 
ancora più inquinante di quanto Carson avreb-
be mai osato immaginare e prevalentemente 
energizzata da combustibili fossili, partecipa 
significativamente a cambiare la composizione 
atmosferica e con essa il clima del pianeta, e 
a decimare le sue specie. I satelliti riempiono 
ormai i cieli e presiedono alle comunicazioni 
e transazioni di tutti noi: se domani scompa-
rissero, alcuni gangli fondamentali delle no-
stre società – banche, ospedali, scuole, servizi 
di sicurezza - si incepperebbero. Contestual-
mente l’URSS si è disgregata e ripensata Russia 
imperiale; la Germania si è riarmata; gli Stati 
Uniti vedono accartocciarsi il sogno america-
no, pericolosamente; e la Cina è emersa come 
potenza globale.

Oggi, alla crisi ambientale si accompagna una 
crisi storica, politica e istituzionale, che coin-
volge e può sconvolgere l’ordine mondiale. Per 
l’occidente almeno, questo è a sua volta spec-
chio di una profonda crisi di senso. E di nuovo, 
puntualmente, l’idea di fuggire da questo pia-
neta, l’idea di quel Pianeta B che potrebbe farci 
da seconda casa e di quegli altri corpi celesti 
che potrebbero farci da cambusa, si è riaffac-
ciata tra coloro che hanno agio di intrattenerla, 
ed è di nuovo divenuta oggetto di investimenti 
politici e finanziari notevolissimi in molti pae-
si – non più solo Stati Uniti e Russia ma anche 
Cina, India, Giappone, gli Emirati Arabi Uniti, 
vari stati membri dell’Unione Europea singo-
larmente e di concerto, ed altri.  

Il prologo di The Human Condition inizia 
descrivendo lo Sputnik I come un emissario 
dell’umano che entra temporaneamente in 
ritmo con i tempi siderali e le forze inuma-
ne del cosmo, “come se fosse stato ammesso 

in via sperimentale alla loro sublime compa-
gnia”. Immediatamente dopo Arendt inaugura 
una delle tracce fondamentali del suo libro: la 
strana economia affettiva dell’essere moderni. 
Scrive: “Per un fenomeno piuttosto curioso, 
la gioia non fu il sentimento dominante” che 
accompagnò il lancio dello Sputnik I, e ripor-
ta come il New York Times lo descrisse invece 

come “un passo verso la fuga dalla prigionia 
dell’uomo sulla Terra e dal suo sottile involu-
cro di atmosfera”. Riflettendo su questa affer-
mazione, Arendt suggerisce che essa tradisca 
un acuto senso di alienazione dalle realtà del 
pianeta che condividiamo non solo tra noi 
umani, ma con tutte le altre entità viventi e 
non. L’ammirazione per le nostre stesse capa-
cità scientifiche e tecnologiche, invece che par-
larci di un bene che possiamo esercitare, nella 
economia affettiva della modernità ci parla di 
un male da cui ci possiamo liberare. Ma per-
ché vedere in una prova di forza, quale il lan-
cio dello Sputnik I, un rimedio ad una qualche 
immaginata debolezza? Perché ridurre liber-
tà a liberazione? Perché non crogiolarsi nella 
propria potenza e darsi il tempo di esplorarla 
e comprenderla, e invece richiamare subito le 

“Nel considerarne 
l’eventualità, Arendt pone 
non solo il problema che 
oggi ci si dice l’automazione 
ponga, ovvero la perdita di 
impieghi per umani in carne 
e ossa, ma anche un problema 
di perdita di senso, di un 
profondo disorientamento 
esistenziale. Questa perdita 
viene inquadrata storicamente 
e concettualmente nello 
sfatarsi delle promesse del 
produttivismo...” 
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limitazioni che tale potenza potrebbe e deve 
ancora scardinare? Perché provare non gioia, 
ma sollievo?

Arendt individua in questo atteggiamento una 
ribellione alla condizione umana, un desiderio 
di sostituire ciò che è stato dato con ciò che si 
può costruire. La terrestrità, che per lei è “la 
quintessenza della condizione umana”, diventa 
qualcosa da superare. Ed è la tecnica, natural-
mente, a offrire i mezzi per superarla. O me-
glio, a offrire la speranza di un superamento. 

Quando la mascotte olimpica della modernità, 
Prometeo, ruba il fuoco per donarlo agli uma-
ni così che possano difendersi dallo sterminio 
che di essi hanno deciso gli dèi, egli dona loro 
non già la tecnica generalmente, ma una tec-
nica fondamentale, quella che abilita ogni al-
tra tecnica a venire – ovvero la speranza. Ogni 
tecnica è figlia della speranza e la speranza è 
una tecnica essa stessa, il meccanismo che per-
mette la messa in discussione di ogni stato di 
cose, sia esso materiale, politico, o esistenziale. 

La speranza è pionieristica ed energizzante, 
ma è anche scaturigine di insoddisfazione e 
di autoinganni. Come ogni tecnica, è a doppio 
taglio, antidoto e veleno; ed ha inoltre una ge-
mella triste che sempre l’accompagna, ovvero 
la paura. Quando lo Sputnik I si alza, dunque, 
nella speranza di altri mondi, ciò porta non 
gioia ma sollievo - dalla paura che “il sottile 
involucro dell’atmosfera” della Terra sia troppo 
sottile per toglierci ogni paura. 

Così come troppo fragile è la costituzione dei 
nostri corpi, ed infatti immediatamente a se-
guire Arendt cita un altro tentativo tecnico di 
superare la condizione umana, che è speranza 
di superare la paura prima, ovvero la morte: “io 
credo anche che un desiderio di sfuggire alla 
condizione umana si nasconda nella speranza 
di protrarre la durata della vita umana aldilà 
del limite dei cento anni”. Oggi, facilmente no-

tiamo che tra coloro che spingono per lasciare 
la Terra per andare sulla Luna e poi su Marte vi 
sono molti che finanziano anche ricerche sulla 
longevità ultracentenaria, e sulle possibilità di 
trasferire digitalmente le loro persone – i loro 
ricordi, tendenze, competenze – su suppor-
ti digitali extra-corporei che permettano così 
una forma di immortalità.
 Il corpo e la Terra: superarli è un sogno anti-
co ma sempre attuale, che la modernità perse-
gue con i suoi nuovi, mirabolanti mezzi. E qui 
Arendt fa uno scarto alquanto imprevedibile, 
che però individua l’implicazione necessaria 
del perseguire quell’antico sogno con quei 
nuovi mezzi – ovvero l’abbandonarsi al più-
che-umano.  Scrive: 

La difficoltà sta nel fatto che le ‘verità’ 
della moderna visione scientifica del 
mondo, benché dimostrabili in formu-
le matematiche e messe alla prova nella 
tecnologia, non si prestano più all’espres-
sione normale del discorso e del pensiero. 
Ma può darsi che noi, che siamo creature 
legate alla terra e abbiamo cominciato 
a comportarci come se l’universo fosse 
la nostra dimora, non riusciremo mai 
a comprendere, cioè a pensare ed espri-
mere, le cose che pure siamo capaci di 
fare. Sarebbe come se il nostro cervello, 
che costituisce la condizione fisica, ma-
teriale dei nostri pensieri, fosse incapace 
di seguirci in ciò che facciamo, tanto da 
rendere necessario in futuro il ricorso a 
macchine artificiali per produrre i nostri 
pensieri e le nostre parole. Se la cono-
scenza (nel senso moderno di know how, 
di competenza tecnica) si separasse irre-
parabilmente dal pensiero, allora diven-
teremmo esseri senza speranza, schiavi 
non tanto delle nostre macchine quanto 
della nostra competenza, creature prive 
di pensiero alla mercè di ogni dispositivo 
tecnicamente possibile, per quanto mici-
diale.



76Erre “Hannah” |

Questo passaggio introduce vari temi di in-
teresse. Arendt lo presenta come una artico-
lazione della “crisi interna alle stesse scienze 
naturali” (in quegli anni la fisica quantistica 
ridisegnava la fisionomia della natura in ma-
niera tanto matematicamente solida quanto 
sbalorditivamente controintuitiva), ma si vede 
presto che la crisi in questione travalica i con-
fini delle scienze e non è solo epistemologica 
ma esistenziale. Quando la tecnica, che è spe-
ranza e nostra migliore speranza, supera le 
stesse condizioni fisiche che l’hanno prodotta 
(“il nostro cervello”), allora la tecnica non è più 
nostra, e non essendone più padroni simmetri-
camente noi diveniamo “esseri senza speranza” 
– e peggio, “creature prive di pensiero alla mer-
cè di ogni dispositivo tecnicamente possibile”.  
Dopo aver descritto il distacco dalla Terra con 
lo Sputnik I, e poi di noi stessi dal nostro corpo 
con i tentativi di superare i vincoli della morte, 
e poi della scienza dal senso comune e dal di-
scorso, Arendt descrive ora il distacco della co-
noscenza dal nostro saper pensare, e l’imme-
diata ed aumentata vulnerabilità che ne segue.  
È ovvio per noi oggi venire immediatamente 
attratti da quella formula, “macchine artifi-
ciali”, che suona forse meno lusinghiera delle 
nostre “intelligenze” artificiali ma che nel pas-
saggio in esame descrive esattamente la stessa 
cosa, e la descrive impegnata a fare esattamen-
te la stessa cosa, ovvero “produrre i nostri pen-
sieri e le nostre parole” lì dove noi non arri-
viamo a farlo. Ed è ovvio anche notare che, di 
nuovo, tra coloro che spingono per andare su 
Marte e per allungare la vita sono molti quelli 
impegnati anche nello sviluppo di intelligenze 
artificiali sempre più potenti, che promettono 
una trasformazione assoluta delle nostre so-
cietà e delle nostre vite individuali. 

Di questa trasformazione, al momento, a mala-
pena sappiamo individuare qualche traiettoria. 
Anche oggi, che vediamo quelle “macchine ar-
tificiali” proliferare davanti ai nostri occhi, non 
abbiamo contezza di dove la separazione della 
conoscenza dal pensare umano di cui parla 

Arendt, e l’abbandono al non-umano che l’af-
fidarsi all’intelligenza artificiale implica e pro-
muove, potrà portarci infine. Non hanno tale 
contezza neppure coloro che le intelligenze ar-
tificiali le stanno sviluppando. Sappiamo però 
che esse faranno molte cose che noi non capire-
mo e che ora non possiamo neanche immagi-
nare. Dunque, più conosciamo, più dobbiamo 
accettare incognite sconosciute per continuare 
a conoscere. Ma conoscere senza capire è un 
paradosso. Eccone subito un altro: su Mar-
te, probabilmente, arriveranno innanzitutto e 
perlopiù macchine intelligenti, e relativamente 
pochi umani in carne e ossa. L’esperienza dello 
spazio sarà sempre mediata da quelle macchi-
ne, e molti aspetti di essa saranno forse persino 
loro esclusiva. Quelle macchine sono entità in-
telligenti ma non coscienti. Se è vero che non 
c’è valore senza esperienza qualitativa, né espe-
rienza qualitativa senza una coscienza fenome-
nica che la abbia, allora o le macchine marzia-
ne intelligenti ma, ad oggi, non sono coscienti, 
ammesso che ciò sia possibile, oppure il valore 
della colonizzazione - quel “valore astronomi-
co” promesso dai cosiddetti “lungotermisti” 
(un gruppo di pensatori-attivisti distribuito tra 
Oxford e la Silicon Valley, divenuto riferimen-
to concettuale per molti finanziatori della colo-
nizzazione spaziale), si svuoterà notevolmente. 
E vale la pena, lasciare la Terra, se il bene che 
potrebbe venirne non lo esperirà nessuno, o 
solo pochi? 

Il tema, ovviamente, è immediatamente poli-
tico, non foss’altro perché le risorse necessarie 
all’impresa spaziale, se spese sulla Terra, po-
trebbero portare del bene esperito a moltis-
sime persone, e molto più velocemente. E si 
intreccia con un altro, con l’ultimo tema che 
Arendt menziona nel prologo: l’automazione 
del lavoro. 

Su Marte ci vorranno lavoratori più-che 
umani, competenti, veloci, precisi, instancabili. 
Le infrastrutture ed i processi da costruire 
e gestire richiederanno un tipo di operare 
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qualificato che sapiens perlopiù non potrà 
fornire. Ma in attesa di impiegarla su Marte, 
l’automazione del lavoro sta già dilagando 
sulla Terra. Nel considerarne l’eventualità, 
Arendt pone non solo il problema che oggi ci 
si dice l’automazione ponga, ovvero la perdita 
di impieghi per umani in carne e ossa, ma 
anche un problema di perdita di senso, di 
un profondo disorientamento esistenziale. 
Questa perdita viene inquadrata storicamente 
e concettualmente nello sfatarsi delle 
promesse del produttivismo, quale che fosse 
la sua ideologia giustificativa in questo o quel 
contesto: 

L’era moderna ha portato con sé una glo-
rificazione teorica del lavoro ed è sfocia-
ta in una trasformazione fattuale della 
società tutta in una società di lavoratori 
[…] E’ una società di lavoratori quella 
che sta per essere liberata dai gioghi del 
lavoro, e questa società non sa più mol-
to di quelle attività più alte e significa-
tive per perseguire le quali vale la pena 
di liberarsi da quei gioghi […] Ciò che ci 
si para innanzi è dunque la prospettiva 
di una società di lavoratori senza lavo-
ro, ovvero senza quell’ultima attività che 
gli era rimasta. Di sicuro non può esserci 
nulla di peggio.

Lavorare è una necessità individuale, ma è an-
che una ideologia sociale le cui urgenze hanno 
progressivamente obliterato la dignità e spesso 
anche la possibilità di “quelle attività più alte 
e significative” che si trovano oltre il lavoro 
– possiamo immaginare l’attività creativa, la 
contemplazione, l’azione politica, la convivia-
lità, la spiritualità. Chi con queste non ha più 
dimestichezza, una volta che il suo lavoro sarà 
automatizzato non saprà più cosa fare di sé 
stesso. Da qui la perdita di senso. 
La scomparsa del lavoro in una “società di 
lavoratori” può accelerare ulteriormente il ri-
piegamento su sé stessi che Arendt chiama 
“la fuga dal mondo all’io”, quel ritrarsi in un 

individualismo dei desideri e dei criteri, e ad-
dirittura delle verità, che tenta di dare un sen-
so a se stessi senza il supporto del mondo; o 
meglio, oggi, con il supporto di quel mondo 
virtuale che si trova sulle piattaforme digita-
li, cioè abbandonandosi, in un’altra maniera 
ancora, al più-che-umano - però stavolta non 
per fronteggiare l’inumano oltre la Terra, ma 
per mantenere in circolazione almeno una ver-
sione surrogata dell’umano sulla Terra, senza 
quasi più abitarla. 
“Non può esserci nulla di peggio”, scrive 
Arendt, e chi aveva letto The Origins of Tota-
litarianism avrebbe intuito perché. Una volta 
allontanati dal lavoro, trovando poche fonti di 
significato nella propria quotidianità, gli indi-
vidui che formano una società ai loro occhi a 
quel punto fallita possono disporsi a cercarne 
di nuove, magari in una qualche nuova “mis-
sione storica” che titilli vecchie paure e spe-
ranze - rendendosi così servi volontari per 
operazioni altrui. Nella sua opera precedente, 
Arendt aveva già descritto l'atomizzazione so-
ciale e l'alienazione degli individui – la “fuga 
dal mondo all’io” - quali caratteristiche tipiche 
delle società moderna e presupposti necessari 
all'instaurazione dei totalitarismi. Aveva anche 
osservato come il suddito ideale del regime 
totalitario non sia tanto l'individuo fanatico e 
ideologizzato, quanto l'individuo conformista 
e passivo, soddisfatto di essere un surroga-
to di se stesso e dunque perfettamente adatto 
alla servitù volontaria. L’individuo che vive su 
piattaforme digitali, quello che ognuno di noi 
ormai più o meno è, sembra incarnare il sud-
dito ideale. E non mancano oggi nuovi sogni 
totalitari cui asservirsi.

Dopo il prologo, The Human Condition conti-
nua per traiettorie complesse e profonde che 
non v’è qui malposta ambizione di dipanare. 
È bene invece chiudere tornando al parallelo 
tra il lavoro di Arendt e quello di Rachel Car-
son. Ciò che li collega, nel contesto di quegli 
anni rombanti che andarono dal 1955 al 1965 
– quando suonavano i Beatles, l’Italia viveva il 
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suo “miracolo”, e il cambiamento climatico non 
era ancora divenuto una questione pubblica - è 
questo chiarissimo percepire che l’incremen-
to esponenziale del potere tecnico-scientifico 
che si stava avendo allora, e che ancora oggi 
sta accelerando, non avrebbe necessariamente 
generato maggiore comprensione del mondo, 
né maggiore libertà e giustizia per individui e 
collettività. E questo fu percepito nonostante 
ancora suonassero i Beatles e ancora dovesse 
iniziare la rivolta culturale (in parte ispirata 
proprio da Arendt e Carson) che avrebbe fatto 
sognare una maggiore comprensione del mon-
do, e maggiore libertà e giustizia, a milioni di 
giovani fra il 1965 e il 1975. Le due autrici vide-
ro come quel sogno fosse costruito su strutture 
che tendevano per loro costituzione a spegner-
lo. Compresero e trasmisero il fatto che all’au-
mentare della nostra giurisdizione sulla natura 
può facilmente non corrispondere un effettivo 
potenziamento di chi noi siamo – almeno non 
in quanto esseri mortali e terrestri che cercano 
un significato alle proprie vite, individualmen-
te ed insieme.
 
Ciò che lega le due autrici è questa consapevo-
lezza che l’essere umano non è un’entità astratta 

ma un essere incarnato, situato, relazionale. L’i-
dea di un futuro su Marte, abitato da “macchi-
ne artificiali” e automi intelligenti, è affascinan-
te - ma questa fascinazione è anche sintomo di 
una profonda dissociazione e di una sconfitta, 
anzi di sconfitte molteplici e di molteplici per-
dite: della parola pensata, del lavoro significa-
tivo, del coinvolgimento politico, di legami fra 
umani e non umani e fra le generazioni.  La 
fuga dalla Terra — letterale o simbolica —im-
plica la rinuncia a immaginare un futuro sulla, 
della, e con la Terra. Si sostituisce allora la tra-
sformazione collettiva con il pionierismo indi-
vidualistico, la cittadinanza con la competenza 
tecnica, il dialogo con le “macchine artificiali”. 
In questo quadro la crisi ecologica, la crisi de-
mocratica, e la crisi del lavoro sono tutte voci di 
una più ampia crisi di senso.  

“L’idea di un futuro su 
Marte, abitato da “macchine 
artificiali” e automi 
intelligenti, è affascinante 
- ma questa fascinazione 
è anche sintomo di una 
profonda dissociazione e di 
una sconfitta, anzi di sconfitte 
molteplici e di molteplici 
perdite: della parola pensata, 
del lavoro significativo, del 
coinvolgimento politico, di 
legami fra umani e non umani 
e fra le generazioni.” 
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“siamo 
creature legate 

alla terra 
e abbiamo 

cominciato a 
comportarci 

come se 
l’universo 

fosse la nostra 
dimora”

Hannah Arendt
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L’attualità del giudizio. 
Osservazioni su Hannah 
Arendt, la bellezza e la 
politica 
di Dario Cecchi - Professore Aggregato di Estetica (Sapienza Università di Roma)

Hannah Arendt è stata una delle più grandi pensatrici politiche del Novecento. Al suo nome sono 
legate alcune questioni fondamentali della filosofia e della teoria politica contemporanee: dall’a-
nalisi del totalitarismo fino alla controversa interpretazione dell’adesione ai crimini del nazismo 
attraverso il concetto di “banalità del male”. Più in generale, dobbiamo ad Arendt una radicale 
riabilitazione dell’agire politico. L’azione non è solo un mezzo per ottenere un fine, ma è ciò che 
dà senso alla politica, che altrimenti si riduce a mera gestione burocratizzata degli apparati stata-
li. L’esigenza di restituire significato e centralità all’agire politico trova espressione nell’opera più 
conosciuta di Hannah Arendt, che si intitola appunto Vita activa ed è stata pubblicata nel 1958. Il 
titolo originale — The Human Condition (La condizione umana) — è in realtà un compromesso 
con l’editore americano. La stessa Arendt indicò Vita activa come titolo per l’edizione tedesca del 
libro, da lei curata e tradotta nel 1960. Non si tratta solo di cogliere l’autonomia dell’azione ri-
spetto ai suoi scopi, ma di comprendere come l’agire politico dia senso all’esistenza umana. L’agire 
politico rende manifesti due tratti fondamentali della vita: la capacità di iniziare cose nuove (la 
“natalità”) e la capacità di entrare in una relazione duratura e reciproca con gli altri attraverso atti 
e discorsi (la “pluralità”). Questi due tratti disegnano i contorni della condizione umana. Arendt 
non parla di natura umana: il suo discorso non vuole cadere nel determinismo biologico o meta-
fisico. Con spirito kantiano, si tratta piuttosto di riconoscere i “trascendentali”: i presupposti che 
permettono di dare senso alla vita, riconoscendo gli altri come nostri simili e intrecciando così 
una rete di rapporti.

Appare chiaro che non è possibile comprendere il significato della politica usando solo categorie 
giuridiche o politologiche. L’agire politico non si riduce al governo dello stato o all’esecuzione 
degli ordini di chi governa. Un’azione politica non può essere giudicata solo in base al criterio dei 
mezzi impiegati e dei fini perseguiti. Un’azione, se è autenticamente politica, se cioè rende visibile 
qualche aspetto della condizione umana, è libera, gratuita ed esemplare. In altre parole, un’azione 
politica, oltre che giusta, deve essere bella. Anzi, è giusta in quanto appare anche bella: la bellezza 
è uno dei requisiti per riconoscere la giustezza dell’agire umano. Arendt lo ripete in diverse luoghi 
della sua opera: le qualità che apprezziamo nella sfera pubblica non si impongono come con-
cetti astratti, ma grazie a esibizioni esemplari. Per un cristiano, dice Arendt, Francesco d’Assisi 
mostra immediatamente con i suoi gesti cosa sia la santità. Così, a un antico greco l’immagine 
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di Achille ispirava subito l’idea di coraggio. 
Allo stesso modo, Arendt, che era critica ver-
so il determinismo storico del marxismo, il 
dogmatismo del comunismo e la Realpolitik di 
Lenin e Stalin, riconosce in Rosa Luxemburg 
il carattere della vera leader politica. Luxem-
burg, argomenta Arendt, non ha mai sovrap-
posto teorie astratte alla situazione politica con 
cui si misurava: al contrario, ha sempre agito a 
partire da un’acuta comprensione del presen-
te. E non è un caso che Rosa Luxemburg fosse 

anche una profonda amante della bellezza del 
mondo. Al centro della appropriazione aren-
dtiana della bellezza in chiave politica non c’è 
tanto l’oggettività di ciò che viene contempla-
to, ma il fatto che la bella azione e il bel ge-
sto forniscono criteri per giudicare le cose del 
mondo. La riflessione arendtiana sulla bellezza 
è profondamente influenzata dalla filosofia di 
Immanuel Kant e in particolare dalla Critica 
della facoltà di giudizio. L’ultima parte del per-
corso intellettuale di Arendt è di fatto un ten-
tativo di rileggere in chiave politica la questio-

ne del giudizio estetico: ne resta una traccia 
significativa nel suo ultimo libro, purtroppo 
incompiuto, La vita della mente, e nei testi di 
lezioni e seminari. I giudizi estetici presentano 
la struttura dei giudizi politici. Infatti i giudizi 
politici, valutando le azioni umane, tentano di 
comprendere le condizioni per cui è possibile 
pensare il mondo come una dimora comune 
a tutta l’umanità. Kant ritiene in effetti che il 
bello non sia una qualità oggettiva delle cose. Il 
sentimento del bello è l’effetto della disposizio-
ne del soggetto che giudica: è l’immaginazione 
che, considerando l’esperienza delle cose, per-
cepisce la possibilità di allargare i confini della 
nostra conoscenza del mondo. Di fronte al bel-
lo l’immaginazione non è vincolata all’intellet-
to, alla logica, all’esigenza di ricostruire un’im-
magine scientifica della realtà. La bellezza non 
è però figlia di un’immaginazione che fanta-
stica. Cambiano i criteri da rispettare: è l’im-
parzialità del giudizio; è la capacità di mettersi 
al posto degli altri, includendo il loro punto 
di vista nella nostra prospettiva. L’orizzonte 
ideale dei giudizi estetici è quello di un senti-
re comune a tutti, sola premessa possibile per 
pensare l’umanità come una comunità plurale 
che condivise lo stesso mondo, senza elimina-
re le differenze dei singoli. Il poeta esercita in 
maniera esemplare questa facoltà di giudicare 
politicamente le cose quando è capace, anche 
di fronte a conflitti che dividono interi popoli, 
di riconoscere a ciascuno la propria grandez-
za. Omero nell’Iliade, pur celebrando la vitto-
ria dei greci sui troiani, riconosce il valore di 
questi ultimi, offrendo un’immagine del valore 
e della dignità della condizione umana.

Veniamo così al punto più difficile del pen-
siero arendtiano: il rapporto tra giudizio po-
litico e giudizio morale. Arendt sa bene che 
la barbarie nazista ci ha messo di fronte a una 
completa negazione dell’umanità. Il totalita-
rismo nazista ha perseguito questo obiettivo 
sradicando nel popolo tedesco, e non solo nel 
popolo tedesco, ogni possibilità di pensiero 
critico e di coscienza morale. Più della tanto 

“I giudizi estetici presentano 
la struttura dei giudizi 
politici. Infatti i giudizi 
politici, valutando le 
azioni umane, tentano di 
comprendere le condizioni 
per cui è possibile pensare 
il mondo come una dimora 
comune a tutta l’umanità. Il 
sentimento del bello è l’effetto 
della disposizione del soggetto 
che giudica: è l’immaginazione 
che, considerando l’esperienza 
delle cose, percepisce la 
possibilità di allargare 
i confini della nostra 
conoscenza del mondo.” 
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spesso fraintesa formula della “banalità del 
male”, occorre pensare alla categoria della “as-
senza di pensiero”, attraverso cui Arendt tenta 
di descrivere la mentalità di Adolf Eichmann, 
di cui seguì il processo, e dell’homo nazional-
socialista in genere. L’assenza di pensiero nega 
il fatto che il mondo possa essere la casa comu-
ne di un’umanità plurale. Perciò, nell’universo 
nazionalsocialista non c’è posto per l’autentica 
bellezza: ne sia una piccola prova l’ossessione 
di Hitler per uno stile classico ridotto a repli-
ca kitsch di un mondo di guerrieri ed eroi. Ma 
la capacità di giudicare la vera bellezza, anche 
dopo averne riscoperto la valenza politica, non 
rappresenta immediatamente un’opposizione 
al male totalitario. Il bello esibisce l’immagi-
ne alternativa di un mondo condiviso nella 
pluralità delle sue manifestazioni, ma non ha 
il potere di scacciare l’immagine totalitaria di 
un mondo dominato da una sola “razza”, da un 
partito o da un pensiero unico. Di fronte a un 
simile male può qualcosa solo la fermezza del 
giudizio morale: il giudizio morale evoca l’idea 
di una giustizia che è un dovere di ciascuno. 
Socrate rappresenta questo ideale di giustizia 
nella storia della filosofia occidentale: nel dia-
logo platonico Gorgia Socrate afferma infatti 
che essere in accordo con se stessi viene prima 
della ricerca del consenso da parte degli altri. 
Sono i giusti che manifestarono il loro dissen-
so di fronte alle persecuzioni o agirono con-
cretamente per salvare i perseguitati dalla furia 
nazista. 
Il pensiero di Hannah Arendt è attraversa-
to dalla tensione antinomica tra l’esigenza di 
prendere posizione nel presente e la capacità di 
immaginare un futuro per l’umanità. È un pen-
siero stretto, o sarebbe più giusto dire generato 
dal tentativo di trovare un punto di congiun-
zione, precario ma possibile, tra la giustizia, 
che riconosce torti e ragioni, e la bellezza, che 
indica nel mondo un luogo offerto alla felicità 
di tutti. Amor mundi, per amore del mondo, è 
d’altronde il motto sotto la cui insegna Arendt 
pone tutta la sua riflessione filosofica. È una le-
zione che non ha perso di attualità. 
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Ci sono momenti in cui la filosofia smette di es-
sere riflessione astratta e diventa urgenza, car-
ne, destino. Per Hannah Arendt, quel momen-
to arriva con la notizia della cattura di Adolf 
Eichmann in Argentina, è il 1960. Propone al 
periodico The New Yorker di coprire il processo 
da Gerusalemme. I suoi reportage e le sue rifles-
sioni sono poi pubblicati nel 1963 nel volume 
La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme. 
Un saggio scomodo, lucido, feroce, che non si 
limita a raccontare un processo, ma che inter-
roga le fondamenta stesse della responsabilità, 
della giustizia, della nostra capacità di pensare. 
L’opera suscita grandi discussioni nella comuni-
tà ebraica e tra gli intellettuali sui due lati dell’O-
ceano.
La ragione è semplice: Arendt affronta alcu-
ni aspetti controversi della storiografia sullo 
sterminio del popolo ebraico, soprattutto in 
riferimento alla cosiddetta “soluzione finale”, 
analizzandone i tratti procedurali e burocratici. 
In questa cornice, mostra il criminale di guer-
ra Adolf Eichmann, l’imputato a processo, il 
responsabile logistico della deportazione degli 
ebrei, nelle vesti di un uomo – per così dire – ba-
nale, insignificante, un ‘semplice’ burocrate della 
macchina nazista. In particolare, le interessa in-
dagare i sentimenti e le motivazioni che avevano 
accompagnato le decisioni di Eichmann, l’osti-
nazione con cui quell’uomo – senza mostrare 
pentimento – ribadiva di aver compiuto azioni 
richieste dallo Stato: aveva semplicemente “ob-
bedito agli ordini”… per quanto questi ultimi 

avessero condotto alla morte di milioni di uo-
mini, donne e bambini. 
Bisogna stare bene attenti: l’obiettivo di Arendt 
non è sminuire le responsabilità né tantomeno 
assolvere l’accusato, bensì interrogarsi sull’inter-
pretazione storica e politica del nazismo. Nella 
sua visione, gli ingranaggi del terribile appara-
to di sterminio sono messi in moto da persone 
di strada, “qualunque” diremo noi oggi, i tipici 
rappresentanti della società di massa, e ciò non 
può – pensa lei – non influenzare la nostra inter-
pretazione del nazismo, rendendola ancora più 
inquietante e… pericolosa?! L’idea di Arendt è 
che non fu la diabolica perversità di Eichmann 
a guidarlo, bensì una fondamentale stupidità, 
l’assenza di pensiero, l’incapacità di riflettere sul 
senso delle proprie azioni.
In quell’occasione, così come farà in tutta la sua 
riflessione, Arendt si allontana dalle interpre-
tazioni stereotipate – come erano spesso quelle 
riguardanti, ad esempio, la follia di Hitler – e 
avanza l’ipotesi che forme estreme e autodistrut-
tive di dittatura, come il nazismo appunto, siano 
in stretta relazione con la natura della società di 
massa, per questo il rischio di un ritorno, o me-
glio di una ricaduta, è sempre presente. Si tratta 
del resto di una tesi già emersa nella sua opera 
sul totalitarismo. Arendt spoglia l’orrore di ogni 
retorica, e per questo viene accusata, allontana-
ta, persa da amici che non la comprendono. Ma 
lei replica con orgoglio: “Non parlo per nessun 
altro che per me stessa. Non ho mai amato un 
popolo o una collettività. Amo i miei amici, amo 
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H. tra filosofia, 
letteratura, 

arte, cinema 
(e giustizia 
culturale)

le persone”.
Inevitabilmente, il nome di Arendt si lega ne-
gli anni Sessanta a polemiche anche interne alla 
comunità ebraica (soprattutto statunitense), in 
cui matura un vero e proprio sentimento di in-
dignazione: la filosofa non nasconde nel libro su 
Eichmann le ambiguità e debolezze emerse nel-
la lotta contro il nazismo all’interno di alcune 
comunità ebraiche europee. Avanza però criti-
che anche sull’impostazione del processo stesso, 
rinvenendo una sovrapposizione di piani tra il 
compito di giudicare l’uomo Adolf Eichmann e 
le sue azioni e la tentazione di portare a giudizio, 
assieme a lui, le sofferenze del popolo ebraico o 
l’antisemitismo in generale. Il risultato è inevi-
tabile: La banalità del male costa ad Arendt non 
solo la rottura di molte amicizie, ma anche una 
forma di isolamento all’interno dell’ebraismo.
L’isolamento però non è una novità nella sua 
vita: Hannah Arendt ebrea; Hannah Arendt 
profuga; Hannah Arendt apolide e sradicata; 
Hannah Arendt estranea ai filoni di moda del-

la filosofia del suo tempo e costretta fino all’età 
di cinquant’anni a vivere di collaborazioni edi-
toriali sporadiche; Hannah Arendt lontana da 
ogni cliché femminista; Hannah Arendt che 
non è mai stata dalla parte vincente o accomo-
dante della storia, ma ha aiutato a definire cosa 
fosse il centro, il cuore della vita politica del suo 
tempo. 
Hannah Arendt non ci ha lasciato un sistema, 
ma una postura: un modo di stare al e nel mon-
do, di osservarlo, di interrogarlo. Di amarlo con 
lucidità. E, soprattutto, non smettere mai di par-
larne insieme. Ci ha raccontato come pensare 
sia agire e come la libertà non si riceva, ma si 
costruisca… a volte anche in solitudine.
La solitudine, una certa solitudine è stata in 
parte imposta alla filosofa, in parte da lei stessa 
scelta. Proprio in quella solitudine, sono matu-
rate pagine di filosofia di cui noi, oggi, a cin-
quant’anni dalla sua scomparsa, il 4 dicembre 
1975, non possiamo che esserle – e lo saremo 
eternamente – grati.
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Hannah Arendt e la 
Ricostruzione della 
Memoria: Libri Rubati 
ed Eredità Culturale 
degli Ebrei Europei 
dopo la Shoah
di Livia Ottolenghi - Assessora alle Politiche Educative UCEI

Hannah Arendt è ricordata soprattutto per i suoi studi politici, in particolare per Le origini del to-
talitarismo e La banalità del male. Ma accanto al suo lavoro filosofico, meno noto è il suo impegno 
nel recupero del patrimonio culturale ebraico dopo la devastazione della Shoah. Rifugiata negli 
Stati Uniti nel 1941, Hannah Arendt non solo analizzò i meccanismi della barbarie nazista, ma si 
fece carico della ricostruzione materiale della memoria ebraica, soprattutto attraverso il recupero 
dei libri e dei manoscritti saccheggiati dai nazisti.

Nel secondo dopoguerra, Arendt assunse il ruolo di segretaria esecutiva della Jewish Cultural 
Reconstruction (JCR), una delle principali organizzazioni incaricate di rintracciare e redistribu-
ire il patrimonio culturale ebraico spogliato dai nazisti. Il suo lavoro la portò nei depositi della 
Germania occupata, tra milioni di volumi, pergamene e oggetti rituali accumulati in luoghi come 
l’Offenbach Archival Depot (OAD), deposito archivistico organizzato nella fabbrica della IG Far-
ben (l’azienda chimica tedesca che deteneva il brevetto dello Zyklon B) riconvertita che divenne 
il più grande centro di restituzione libraria della storia.

La sua missione, come ebbe a dire lei stessa, era evitare che i resti della civiltà ebraica europea ve-
nissero dispersi, ignorati o riassorbiti nell’oblio, e che la continuità storica venisse spezzata, privando 
l’uomo del proprio sfondo umano e trasformandolo in un fantasma.

Il saccheggio nazista e la risposta culturale ebraica nel dopoguerra
Durante l’occupazione nazista, milioni di oggetti culturali ebraici furono sistematicamente sac-
cheggiati. L’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR o Commando Rosenberg), guidato dall’i-
deologo e criminale nazista Alfred Rosenberg, aveva il compito di depredare libri, opere d’arte, 
archivi e oggetti rituali in nome di un progetto ideologico volto a cancellare e al tempo stesso 
“musealizzare” la cultura ebraica come segno della sua sconfitta. Questi beni furono catalogati 
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minuziosamente: un dettaglio che, paradossal-
mente, si rivelò essenziale per le operazioni di 
restituzione dopo la guerra.
Con la fine del conflitto, diventò urgente sta-
bilire a chi restituire quei beni, se i proprietari 
erano stati uccisi e le comunità annientate. Le 
procedure degli Alleati prevedevano la restitu-
zione dei beni ai paesi di provenienza del bene, 
ma ciò avrebbe significato affidare la memoria 
ebraica proprio ai luoghi dove era stata cancel-
lata. A questa logica si opposero intellettuali 
ebrei come Hannah Arendt, Gershom Scho-
lem, e lo storico Salo W. Baron, sostenendo 
che la cultura ebraica fosse patrimonio collet-
tivo del popolo ebraico, e non dei singoli stati 
nazionali. 

Nacque così il progetto del Jewish Cultural Re-
construction, Inc., formalmente costituito nel 
1947. Arendt vi giocò un ruolo centrale, sia 
sul campo sia nella sua struttura organizzati-
va. La JCR si assunse la responsabilità morale e 
pratica di catalogare, proteggere e ridistribuire 
centinaia di migliaia di oggetti culturali ebraici 
senza eredi.

Offenbach, il deposito dei libri orfani
Il simbolo di questa gigantesca impresa fu il 
deposito di Offenbach, dove erano stati rac-
colti oltre tre milioni di oggetti culturali. Fra 
questi, circa 650.000 erano di origine ebraica. 
Nei suoi primi anni di attività, l’OAD riuscì a 
restituire 1,3 milioni di libri, ma ne rimaneva-
no ancora centinaia di migliaia, molti dei quali 
senza etichetta o provenienza certa.
Hannah Arendt lavorò sul campo, raccoglien-
do dati, scrivendo rapporti, viaggiando tra le 
rovine delle biblioteche tedesche, cercando ri-
sposte e collaborazione da un Paese in ginoc-
chio nel dopoguerra. Affiancata da studiosi 
come Joshua Starr e Bernhard Heller, contri-
buì a creare uno degli strumenti più importan-
ti della ricostruzione post-bellica: la Tentative 
List of Jewish Cultural Treasures in Axis-Oc-
cupied Countries, una mappatura di circa 3,5 
milioni di libri, manoscritti, archivi e oggetti 

di valore appartenenti alla diaspora ebraica 
europea.

In questo complesso percorso Arendt si scon-
trò con la burocrazia, con la freddezza delle 
autorità tedesche e con la frammentazione in-
terna delle organizzazioni ebraiche.

Il valore simbolico di ogni volume era immen-
so: ogni oggetto era il testamento di una civiltà 
assassinata, scrisse la storica Lucy Dawidowi-
cz, anche lei coinvolta nel progetto di restitu-
zione. Il lavoro del JCR, sotto la guida di intel-
lettuali del calibro di Arendt, Scholem, Baron 
e Dawidowicz, permise di salvare centinaia 
di migliaia di oggetti che oggi costituiscono 
il cuore delle collezioni di istituzioni come la 
Biblioteca Nazionale d’Israele, Yad Vashem, il 
Leo Baeck Institute, il Jewish Theological Se-
minary, YIVO a New York, e molte altre, tra 
cui circa seimila libri della Biblioteca del Col-
legio Rabbinico Italiano (la quasi totalità del 
patrimonio librario della Biblioteca ebraica 
della Comunità di Roma, 25.000 libri tra cui 
incunaboli rari, pergamene, cinquecentine e 
volumi unici, razziati a Roma nel 1943, è inve-
ce andata perduta, nonostante le ricerche non 
si siano mai fermate).

Questa operazione fu, per Hannah Arendt, un 
atto di giustizia culturale, un modo per riaffer-
mare che anche quando le vite vengono spez-
zate, anche attraverso la restituzione materiale 
del patrimonio culturale è ancora possibile te-
stimoniare e tramandare una civiltà. E fu un 
complemento della sua azione filosofica per 
preservare la dignità e la continuità dell’ebrai-
smo europeo anche attraverso il patrimonio 
culturale e la memoria storica.
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di Clelia Piperno - Presidente della Fondazione Rut

Hannah Arendt, una delle pensatrici più originali e profonde del Novecento, ha lasciato un'e-
redità filosofica che attraversa molteplici ambiti: dalla teoria politica alla filosofia morale, dal 
concetto di totalitarismo alla riflessione sul giudizio e sulla responsabilità individuale. Tra i temi 
meno esplorati ma estremamente attuali del suo pensiero vi è il rapporto tra diritto e scienza, due 
pilastri della modernità che, secondo Arendt, rischiano di diventare strumenti di alienazione se 
separati dalla responsabilità e dalla pluralità dell'agire umano.

Il diritto come spazio dell’agire umano
Per Arendt, il diritto non è solo un insieme di norme, ma soprattutto uno spazio in cui l’essere 
umano può agire, apparire e partecipare alla vita pubblica. Nel suo capolavoro Vita activa, Arendt 
distingue tra lavoro, opera e azione: è quest’ultima a fondare la politica, intesa come lo spazio 
dell’incontro tra persone libere e uguali. In questo contesto, il diritto assume una funzione fonda-
mentale: garantisce la durabilità dello spazio politico, rende possibile la promessa e il perdono, e 
soprattutto protegge la pluralità, condizione essenziale per la libertà.

Tuttavia, Arendt mette in guardia contro la burocratizzazione del diritto, che può trasformare la 
legge in uno strumento impersonale, svuotato di significato etico. È questo uno degli insegna-
menti più sconvolgenti del suo saggio La banalità del male, dedicato al processo a Eichmann: 
l’obbedienza cieca alla legge, senza riflessione morale, può diventare un veicolo di orrori inumani. 
Il diritto, quindi, deve sempre rimanere ancorato alla capacità di giudizio, al pensiero critico e alla 
responsabilità personale.

La scienza e il rischio dell’astrazione
Anche nei confronti della scienza, Arendt mostra un atteggiamento ambivalente. Non la rifiuta in 
quanto tale, ma ne osserva criticamente l'evoluzione nel mondo moderno. In particolare, Arendt 
denuncia il pericolo dell’astrazione scientifica, che tende a sostituire il mondo sensibile con mo-
delli matematici e teorici sempre più lontani dall’esperienza umana concreta. In La condizione 
umana, afferma che l’uomo moderno, affascinato dalla possibilità di “dominare la natura”, rischia 
di perdere il contatto con la realtà politica e relazionale.

La scienza, quindi, se separata dal contesto umano e politico, può diventare uno strumento di 
potere tecnocratico, e contribuire alla disumanizzazione dell’agire. Arendt mette in guardia con-

Hannah Arendt, il 
diritto e la scienza: 
tra etica, politica e 
conoscenza
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tro un sapere che pretende di essere neutro, 
ma che può facilmente diventare complice di 
sistemi oppressivi quando si piega agli interessi 
dello Stato o del mercato. Per questo, anche la 
scienza deve rimanere legata alla dimensione 
del giudizio e della responsabilità individuale.

Verso una responsabilità condivisa
Ciò che lega il diritto e la scienza nel pensiero 
di Arendt è la necessità di ripensare in profon-
dità il concetto di responsabilità. Arendt non 
intende la responsabilità in senso meramente 
giuridico, come imputabilità di un’azione se-
condo il diritto positivo, né in senso tecnico, 
come l’accuratezza con cui si applicano delle 
conoscenze specialistiche. La sua idea di re-
sponsabilità è radicalmente politica e morale, 
e si fonda sulla capacità dell’individuo di pen-
sare, giudicare e agire in un mondo comune.
Uno dei suoi contributi più originali consiste 
nel superare la visione individualistica della 

responsabilità. Di fronte agli orrori del Nove-
cento — dal totalitarismo alla Shoah — Arendt 
comprende che la responsabilità non può es-
sere soltanto una questione privata, da relega-
re alla coscienza del singolo. Essa è piuttosto 
una responsabilità condivisa, che emerge nel 
momento in cui l’individuo si riconosce come 
parte di una comunità politica e partecipa atti-
vamente alla costruzione del mondo comune. 
“Nessuno ha il diritto di obbedire”, affermava 
provocatoriamente nel contesto del processo 
Eichmann: un richiamo potente alla responsa-
bilità individuale anche nei regimi in cui tutto 
spinge verso la deresponsabilizzazione.

Nel mondo moderno, caratterizzato da una 
crescente interdipendenza globale e da una 
forte specializzazione delle competenze, il ri-
schio è che ciascuno si senta responsabile solo 
di un piccolo segmento della realtà, perden-
do la visione d’insieme. In questo contesto, la 
scienza e il diritto possono facilmente diventa-
re strumenti impersonali, mossi da logiche tec-
niche o procedurali, privi di legame con l’etica 
e la politica. Arendt invece invita a recuperare 
un’idea di responsabilità che sia plurale e rela-
zionale: ogni azione, ogni decisione tecnica o 
giuridica, ha effetti sul mondo che condividia-
mo, e dunque ci coinvolge tutti, direttamente o 
indirettamente.

L’intelligenza artificiale e il rischio della de-
responsabilizzazione
Tra le sfide più complesse del nostro tempo vi 
è sicuramente quella posta dall’intelligenza ar-
tificiale (IA). Le tecnologie intelligenti non si 
limitano a supportare l’essere umano in com-
piti ripetitivi o computazionali, ma sono ormai 
impiegate in processi decisionali cruciali: dalla 
giustizia predittiva alla sorveglianza, dalla se-
lezione del personale all’allocazione delle ri-
sorse sanitarie, fino al controllo delle frontiere. 
In molti casi, le decisioni prese dagli algoritmi 
influenzano concretamente la vita delle perso-
ne, ma senza che sia sempre chiaro chi ne porti 
la responsabilità.

“Nel mondo moderno, 
caratterizzato da una 
crescente interdipendenza 
globale e da una forte 
specializzazione delle 
competenze, il rischio è che 
ciascuno si senta responsabile 
solo di un piccolo segmento 
della realtà, perdendo la 
visione d’insieme. In questo 
contesto, la scienza e il diritto 
possono facilmente diventare 
strumenti impersonali, 
mossi da logiche tecniche o 
procedurali, privi di legame 
con l’etica e la politica. Arendt 
invece invita a recuperare 
un’idea di responsabilità che 
sia plurale e relazionale ” 
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In questo contesto, il pensiero di Hannah 
Arendt ci offre uno strumento critico per 
smascherare un rischio sottile ma pericoloso: 
quello della deresponsabilizzazione morale e 
politica. Quando le scelte vengono affidate a 
sistemi automatici, o giustificate come “neu-
trali” perché basate sui dati, gli esseri umani 
tendono a ritrarsi dal giudizio. Ma proprio 
Arendt ci mette in guardia contro l’illusione 
dell’obbedienza cieca, anche — o forse soprat-
tutto — quando l’ordine non viene da un’auto-
rità visibile, ma da un sistema automatizzato.
L’automatismo dell’IA può quindi riprodurre 
dinamiche simili a quelle che Arendt denun-
ciava a proposito del totalitarismo burocratico, 
dove ogni individuo è solo una rotella dell’in-
granaggio, convinto di non avere il potere né 
il dovere di agire diversamente. In entrambi i 
casi, la perdita del pensiero critico e del giu-
dizio etico conduce a una forma di “banalità 
del male” aggiornata ai tempi digitali: non più 
il funzionario che obbedisce, ma il program-
matore che “ottimizza”, il dirigente che “auto-
matizza”, il cittadino che “affida” scelte morali 
alla macchina.

La vera posta in gioco non è solo tecnica, ma 
profondamente politica e umana: chi decide? 
Chi controlla? Chi è responsabile delle conse-
guenze? Di fronte a queste domande, Arendt 
ci ricorda che il giudizio non è delegabile. Nes-
sun algoritmo potrà mai sostituire il discerni-
mento umano, la capacità di interrogarsi sul 
bene e sul male, di contestare, di assumersi il 
peso delle proprie azioni.
Per questo motivo, la responsabilità nell’era 
dell’IA deve essere stratificata e condivisa: ri-
guarda chi progetta i sistemi, chi li adotta, chi 
li usa, chi ne subisce gli effetti. Ma riguarda an-
che la società nel suo insieme, che deve stabilire 
i limiti etici e giuridici entro cui l’intelligenza 
artificiale può operare. Arendt ci invita a non 
nasconderci dietro l’anonimato delle strutture, 
ma a restituire visibilità alle scelte, trasparenza 
ai processi, e voce a chi ne è escluso.
Infine, l’IA può diventare un banco di prova 

per rinnovare la partecipazione democrati-
ca. Le decisioni su come — e se — impiegare 
determinate tecnologie non possono essere 
lasciate solo a esperti o imprese private. Ser-
vono nuove forme di deliberazione collettiva, 
di controllo pubblico, e di alfabetizzazione 
digitale che permettano a tutti i cittadini di 
intervenire nei processi decisionali. È solo in 
questo modo che l’intelligenza artificiale potrà 
essere integrata in un progetto politico umano, 
al servizio della libertà e della dignità.

Hannah Arendt non ha scritto per le donne, 
ma ha scritto da donna libera. La sua opera è 
un esempio di pensiero indipendente, di rigo-
re intellettuale, di passione per il mondo. In un 
tempo in cui le identità tendono a diventare 
gabbie, la sua voce ci ricorda che la libertà non 
consiste nel rivendicare un ruolo, ma nel osare 
pensare, anche controcorrente.

In questo senso, Arendt è una figura fonda-
mentale anche per le donne di oggi: non per-
ché offre risposte semplici, ma perché ci invita 
a prendere la parola, a giudicare con la nostra 
testa, a entrare nella scena del mondo senza 
delegare. La sua eredità è, prima di tutto, una 
chiamata alla  responsabilità del pensiero. E 
questa, forse, è la forma più alta di emancipa-
zione.
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di Stefano Cristante - Professore ordinario di Sociologia dei processi culturali e comunicativi presso 
l’Università del Salento

Apparentemente, lo scritto1 di Hannah Arendt su Franz Kafka ha un carattere di modestia. Il suo 
è un piccolo saggio di una decina di pagine, uscito per la prima volta nel 1944 nella «Partisan 
Review», rivista trimestrale americana aperta ad autori e autrici rivelatisi di particolare valore, 
anche se all’epoca non necessariamente noti.  

Il pezzo di Arendt esce sull’onda del ventennale della morte dello scrittore. Arendt si chiede subi-
to cosa abbiano in comune i tanti ammiratori dello scrittore praghese, non più solo europei: cosa 
apprezzano delle opere di Kafka? Non certo il loro significato profondo, scrive Arendt, perché 
su quello sembrano esserci interpretazioni diverse e spesso conflittuali. Tutti concordano invece 
sulla “novità della narrazione, una modernità stilistica che non si manifesta in nessun altro autore 
con la stessa forza e chiarezza”2. Niente sperimentalismi, niente invenzioni, niente contorsioni: 
quello di Kafka è un tedesco nitido, senza orpelli. E tuttavia l’esattezza delle parole non consegna 
al lettore storie altrettanto chiare. D’altronde, Arendt sembra convinta che il Kafka percepito dai 
lettori emani fascino proprio grazie alla vaghezza e ai contorni sfocati delle sue storie indecifra-
bili. “Finché – azzarda la studiosa – un giorno il significato nascosto si rivela loro con l’evidenza 
improvvisa di una verità semplice e incontestabile”3. 

Questo passaggio è strategico, non solo per la sua conclusione (la rivelazione del significato na-
scosto) ma perché Kafka avrebbe preparato l’approdo proprio attraverso il mezzo di una scrittura 
chiarissima, senza apparenti inganni, senza dare l’impressione che le singole parole e le singole 
frasi fossero sintomo di contorsioni problematiche. E tuttavia le storie, cioè il contenuto signifi-
cato dalla scrittura, restano da principio oscure ai lettori. “Storie che [i lettori, nda] non riescono 
a capire” – scrive Arendt. Resta invece loro addosso “un ricordo preciso di immagini e di descri-
zioni strane e apparentemente assurde”4. 
Subito dopo, la studiosa si immerge per poche pagine nel Processo e nel Castello, alla ricerca di 
fatti da interpretare. Sul Processo la Arendt scarta le interpretazioni teologico-religiose, ancora
dominanti in quei tempi: la burocrazia di cui è vittima K. è una filosofia che basta e avanza per 

1)  Arendt H. (1944), Ripensando a Franz Kafka. In occasione del ventesimo anniversario della morte, in Arendt 
H., Antologia, Feltrinelli: Milano, 2006, pp. 26-37.  
2) Arendt H., op. cit., p. 26 
3) Ibidem
4) Ibidem 

K. nella sfera pubblica. 
Arendt e i romanzi di 
Kafka
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giustificare il paradosso della sua colpa, perce-
pita come tale dall’individuo anche in assenza 
di crimini non solo non suffragati da prove, ma 
nemmeno pronunciati. Il senso di colpa cresce 
in tutto il romanzo, fino a che, giustiziato K. 
da due boia con un coltello rigirato nel cuo-
re, la voce narrante così si congeda dal lettore: 
“«Come un cane!» disse e gli parve che la ver-
gogna dovesse sopravvivergli”5. 

Secondo Arendt, l’immensità e l’impenetrabi-
lità del sistema sociale si rivela a K. attraverso 
l’esito del suo processo, che genera un senso 
di colpa che gli deriva dal non saper vedere la 
grandezza e, soprattutto, l’inevitabilità del si-
stema sociale stesso. Mentre tutti gli altri per-
sonaggi della tragedia riconoscono la potenza 
di un edificio costruito sulla mancanza totale 
di verità, K. da principio prova a difendersi. 
Nel secondo capitolo del Processo (“Primo 
interrogatorio”) K. entra nel tribunale che lo 
ha convocato telefonicamente a “una breve in-
chiesta per la sua questione”6. E qui svolge una 
sua propria requisitoria, aspra e straordinaria, 
che avviene in un ambiente improprio e alluci-
nato. Il suo centro è il seguente: 

“[...] Ciò che mi è capitato è soltanto un 
caso singolo e come tale non molto im-
portante, dato che non lo prendo molto 
sul serio, ma è indizio di un procedimen-
to che viene usato con molti altri. Per 
questi mi batto qui, non per me. [...] Io 
voglio soltanto la pubblica discussione di 
un pubblico inconveniente”7. 

Ecco dunque ciò che vorrebbe K., e con lui 
Hannah Arendt: una sfera pubblica dove mi-
surarsi, dove poter mettere in discussione il 
funzionamento imposto delle cose. Uno spazio 
che non fosse stritolato dalla spirale del silen-

5) Kafka F., Il processo, in Kakfa F., Romanzi, Meridiani Mondadori: Verona, 2006, p. 532. 
6) Kafka F., op. cit., p. 345.
7) Ivi, p. 355-356.
8)  Arendt H., op. cit., p. 29. 
9)  Arendt H., op. cit., p. 28.

zio, avvolta attorno a uno qualsiasi, ma in re-
altà a tutti. Un luogo dove prendere la parola 
fosse l’atto di maggior pregio, di maggior cit-
tadinanza. Dove vi fosse ascolto, possibilità di 
ars retorica, messa in rilievo delle contraddi-
zioni, dialettica collettiva. Il contrario di tutto 
questo avviene invece nei suoi romanzi, dove la 
semplice idea di una discussione argomentata 
appare lontanissima, e il mondo assume i con-
torni di una catastrofe psichica.   

Il castello ha un mondo simile a quello del 
Processo, ma Arendt osserva che è il compor-
tamento del protagonista a cambiare. Come 
sappiamo è chiamato anche lui K., e giunge nei 
pressi del Castello per realizzare – scrive Aren-
dt – “uno scopo ben preciso: stabilirvisi, diven-
tare un cittadino, farsi una vita e una famiglia, 
trovare lavoro e diventare un membro utile 
della società”8. Ma sembra che l’unica possi-
bilità di acclimatarsi nella sua nuova realtà sia 
quella di accondiscendere al fatto che solo il 
Castello può decidere se e cosa dargli in dote, 
come fa con tutti gli altri. K. è ostinato e viene 
almeno in parte riconosciuto come un esempio 
di resistenza dagli altri abitanti, ma le sue ener-
gie si rivelano limitate. Nell’incompiuto finale, 
si addormenta stremato dopo misteriosi errori 
logistici. 

Se, come detto, per Arendt l’interpretazione 
religiosa dei romanzi di Kafka non tiene (cioè 
non regge lo sforzo dell’esegeta Max Brod di 
piegare l’opera di Kakfa in questa direzione), 
non tiene neppure un’interpretazione 
psicoanalitica dei suoi romanzi. Tiene 
invece un’interpretazione della sua opera 
che si potrebbe azzardare iper-sociologica – 
aggettivo che Arendt non usa – perché Kafka 
avrebbe ritratto una società che ha “la pretesa 
di rappresentare una necessità divina”9. Si tratta 
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di una considerazione estrema, fondata sulla 
constatazione di un sempre maggiore sviluppo 
di tecnologie e modernizzazioni nate da logiche 
razionali applicate a qualunque ambito. Con la 
conseguenza di vedere disgiunte razionalità e 
ragione. “Ma il lettore moderno, o quantomeno 
il lettore degli anni venti – aggiunge qualche 
rigo dopo Hannah Arendt – affascinato dai 
paradossi in quanto tali e attratto dai meri 
contrasti, non voleva più prestare ascolto alla 
ragione”10. Viene in mente a questo proposito 
la classificazione degli idealtipi weberiani del 
potere, su cui il grande sociologo lavorò negli 
anni in cui Kafka scriveva i suoi romanzi. 
Weber dedicò grande attenzione al tipo di 
potere razionale-legale – ovvero burocratico 
– che permeava di sé la modernità. Ma 
l’idealtipo del potere carismatico non era 
a sua volta estraneo alla modernità, e anzi 
potremmo dire che incubava nelle maglie 
delle trame burocratiche, onnipresenti nella 
vita quotidiana della modernità occidentale. 
Le epifanie totalitarie del potere carismatico 
vanno lette come macchina irragionevole 
che porta all’ennesima potenza la razionalità 
protesa alla procedura, beatificata in quanto 
regola unica del funzionamento delle 
amministrazioni e dell’economia. Gli individui 
comuni sono piccoli meccanismi del sistema 
maggiore, o non sono che ombre. Anche la 
sociologia di Durkheim ha qualcosa da dire 
a proposito della società autorappresentatasi 
divina. Per il sociologo francese, anch’egli 
all’opera in quello scorcio di secolo, le variabili 
sociali che si riverberano nel comportamento 
individuale sono potenti, e valgono a spiegare 
anche fatti singoli, persino intimi e considerati 
a volte segreti e inspiegabili, come il suicidio. 
Ma anche un altro sociologo contemporaneo 
del Processo e del Castello, Georg Simmel,
apparentemente fluttuante sulle mille creazioni

10)  Arendt H., op. cit., p. 29.  
11)  Arendt H., op. cit., p. 33. 
12)  Ibidem.  
13)  Incipit de Il processo, cfr. Kafka F. , Il processo, op. cit., p. 317. 
14)  Arendt H., op. cit., p. 30.

di senso della vita collettiva, attribuisce alla
condizione suprema della società di inizio ‘900 
– la metropoli – la messa in opera di individui 
seriali congestionati dalla modernità. 
Il pensiero di Kafka è una misura delle stes-
se atmosfere. Ma la sua scelta è privilegiare le 
ombre che la società – che si è arrogata il posto 
di Dio – getta sugli individui, trasformandoli 
in sagome astratte e fantasmatiche. 

Come agisce Kafka attraverso la propria scrit-
tura? Creando un’impressione di irrealtà tre-
mendamente moderna. Non come i surreali-
sti, scrive Arendt, che cercano di “presentare 
quanti più possibili aspetti contraddittori della 
realtà”, usando il metodo del “fotomontag-
gio”11. Invece Kafka – ed è questo il centro del 
saggio di Hannah Arendt – usa la tecnica della 
“costruzione di modelli”12. Disincarna i perso-
naggi, spogliandoli delle caratteristiche che li 
renderebbero diversi e riconoscibili, e li rimet-
te in gioco come schemi per capire il mondo. 
La costruzione di modelli è rappresentata dallo 
stesso marchio dei protagonisti privi di nome 
completo, e sancita dalla lotta per giungere 
alla fine dei romanzi. Fine che in realtà non 
arriva, perché i romanzi (nonostante i tenta-
tivi apocrifi di Max Brod) restano incompiuti. 
L’immaginazione non ha bisogno della catarsi 
del compiuto, che si farebbe teoria: si spinge 
piuttosto a disegnare modelli che funzionano 
di per sé, quasi senza bisogno di una trama. 
Perché è la trama ad essere risolta, a monte, 
attraverso l’incombente crudeltà di una condi-
zione di ingiustizia plateale, disvelata fin dalle 
prime righe: “Qualcuno doveva aver calunnia-
to Josef K. poiché senza che avesse fatto alcun 
male una mattina venne arrestato”13. 
“Noi tutti sappiamo – scrive Hannah Arendt
– che la costruzione kafkiana non era solo 
un incubo”14. Il riferimento implicito è alla 
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macchina del totalitarismo e alle sue procedure 
insieme prive di senso e spietate, ma si allarga 
all’idea di progresso, sulla quale la studiosa 
convoca l’amatissimo Walter Benjamin 
citando il celebre frammento sull’angelo della 
storia, all’epoca da poco disponibile15: l’angelo 
ha il volto rivolto al passato dove crescono 
immani rovine cui porre rimedio, ma alle 
spalle dell’angelo si scatena una tempesta, che 
lo risucchia nel futuro impedendogli ogni 
opera di ricostruzione. “Ciò che chiamiamo 
il progresso – svela Benjamin – è questa 
tempesta”16. 

Arendt scrisse il suo breve saggio su Kafka 
nel 1944 negli Stati Uniti, mentre la Seconda 
guerra mondiale non era ancora finita17. Era in 
America, cui Kafka aveva dedicato il suo omo-
nimo terzo romanzo, che si chiudeva (pur in-
compiuto anch’esso) con una visione dei suoi 
immensi paesaggi dal finestrino di un treno 
(“Viaggiarono due giorni e due notti e soltan-
to ora Karl si rese conto di quanto sia grande 
l’America”18). Per Hannah Arendt riavvicinar-
si a Kafka voleva dire ripercorrere un sentiero 
di libertà a partire dal disvelamento di un mo-
dello di progresso che lo scrittore aveva visto
all’opera nell’intera modernità e contro cui i
suoi personaggi si erano battuti, riuscendo a
farne intravvedere la spaventosa struttura

15)  Benjamin W. (1942), Sul concetto di storia, Einaudi: Torino, 2014, pp. 35-37. La prima pubblicazione del 
testo di Benjamin avvenne nel 1942, in un fascicolo curato dall’Institute of Social Research e pubblicato in for-
ma ciclostilata, per commemorare lo studioso suicidatosi nel 1940 mentre cercava di fuggire negli Stati Uniti. 
Fu Hannah Arendt a consegnare il manoscritto – affidatole da Benjamin a Marsiglia poco prima di morire –a 
Theodor Adorno e a Max Horkheimer.  
16)  Benjamin W., op. cit. p. 37.  
17)  A questo proposito può essere importante segnalare che anche Walter Benjamin aveva pubblicato un 
saggio su Kafka, esattamente dieci anni prima, nel 1934. Il saggio si intitolava Franz Kafka. Nel decimo 
anniversario della sua morte, e fu pubblicato in due parti nella Jüdische Rundschau (21 e 28 dicembre 1934), 
il principale settimanale ebraico in lingua tedesca. La rivista cesserà le proprie pubblicazioni il giorno prima 
della Notte dei Cristalli, l’8 novembre 1938. Il saggio di Hannah Arendt del 1944 appare, fin dal suo titolo, 
richiamarsi al più ponderoso saggio di Benjamin, che analizza l’opera di Kafka rifiutando “esplicitamente le 
tradizionali letture teologica, politica e psicoanalitica per sottolineare la fondamentale indecifrabilità di questi 
testi, il loro carattere aperto ed enigmatico” (Eiland H. e Jennings M.W., Walter Benjamin. Una biografia criti-
ca, Einaudi: Torino, 2015, p. 408).
18)  Kafka F., America, in Kakfa K., Romanzi, Meridiani Mondadori: Verona, 2006, p. 292. 
19)  Arendt H., op. cit., p. 37.
20)  Cfr. nota 3. 

soggiacente. 
Il saggio della Arendt contiene molte altre 
suggestioni (come ogni saggio breve perfet-
tamente riuscito, è pieno di cose e insieme 
incompleto), ma sono le sue due righe finali 
a farci riconsiderare Kafka con devozione par-
ticolare: “[...] i suoi romanzi sembrano posse-
dere un fascino particolare, come se volessero 
dirci: quest’uomo di buona volontà può essere 
chiunque e ognuno, forse persino me e te”19. E, 
forse, è proprio questo il significato nascosto 
dell’opera di Kafka che si rivela un giorno al 
lettore con l’evidenza improvvisa di una verità 
semplice e incontestabile20. 
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di Annamaria De Paola

In un tempo che consuma parole e idee alla velocità 
dello scorrere, esiste ancora uno spazio per la len-
tezza del pensiero? I quaderni di Hannah Arendt ri-
spondono con una forza silenziosa ma radicale: sì. 
E lo fanno attraverso la scrittura, intesa non come 
semplice trascrizione, ma come atto di resistenza, 
attenzione, cura.

Tra il 2017 e il 2021, Sabrina Mezzaqui ha intrapreso una copiatura integrale a mano delle pagine 
tratte da Nel deserto del pensiero – Quaderni e diari 1950-1973, restituendoci 29 volumi intera-
mente riscritti, rilegati con copertine in stoffa ricamata ispirate al Bauhaus, e presentati in tre 
tavoli espositivi sobri ed eleganti. Ogni quaderno misura 31,5x44 cm, e custodisce parole che at-
traversano il tempo, le lingue, in cui Hannah Arendt appunta ed approfondisce le sue riflessioni. 
Il gesto è semplice, ma rivoluzionario: leggere, ricalcare, trascrivere. A matita prima, poi con in-
chiostro blu notte, in una calligrafia unica. La carta, leggera e sonora, è la stessa degli atti giuridici 
e amministrativi, come a voler ancorare il pensiero alla materia della legge e della memoria. Si 
tratta di una "copia dal vero" delle pagine stampate, ma nel gesto, si compie molto di più. Ogni 
parola scritta diventa corpo, ritmo, meditazione. Un pensare che si fa fisico, che passa dagli occhi 
alla mano, dalla mente al foglio.
Ricopiare diventa un modo per pensare con Arendt, seguire con lo sguardo e la mano il traccia-
to delle sue riflessioni, in una lingua che si muove tra tedesco, francese, greco, latino e inglese. 
Hannah Arendt, del resto, non era estranea a questo tipo di pratica. Nei suoi quaderni, spesso 
annotava citazioni di altri autori, alternando lingue diverse, in un dialogo interiore fatto di stra-
tificazioni e riverberi. Così, la copiatura diventa qui un atto devoto, ma mai passivo. È lettura 
attiva, è interrogazione costante, è il coraggio di confrontarsi con un pensiero che non cerca 
consolazione, ma verità.
Un progetto è anche un omaggio al gesto dell’annotare, al ritmo della lettura e della scrittura 
come forma di conoscenza. Arendt stessa, nelle sue riflessioni, cita Simone Weil: “La realtà ha 
bisogno della nostra adesione. In questo noi siamo creatori del mondo”.  Scrivere, quindi, non solo 
come memoria, ma come fondazione del reale.

Scrivere il pensiero:
I quaderni di Hannah 
Arendt tra arte, 
memoria e meditazione
Il progetto artistico di Sabrina Mezzaqui

“La realtà non è tenace, non è 
forte, ha bisogno della nostra 
protezione."
Hannah Arendt,
Le origini del totalitarismo (1948)
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Il progetto è stato mostrato al pubblico in vari 
momenti del suo percorso: a Torino (FLAT 
2017), Ravenna (Museo d’Arte 2018), Milano 
(Palazzo Borromeo 2021) e infine a Bologna, 
Archivio della Biblioteca delle Donne (ArtCity 
2025). Ogni tappa è stata un’occasione per con-
dividere non solo un progetto artistico, ma un 
modo di abitare il pensiero. Ogni tavolo espo-
sitivo accoglie i quaderni come fossero reliquie 
di un pensiero che non smette di interrogare il 
presente.

“Io amo solo i miei amici e la sola specie 
d’amore che conosco è l’amore per le 
persone”.

Così scrive Arendt, con quella limpidezza che 
sa essere tanto radicale quanto umana. Nes-
suna adesione cieca a popoli o ideologie: solo 
l’irriducibile amore per le persone. È la stessa 
etica che anima questi quaderni, dove ogni 
pagina è un atto di rispetto verso il pensiero e 
verso chi lo ha generato.

Il progetto non sarebbe stato possibile senza 
la pazienza e la cura del ricalco del Tavolo di 
Lavoro di Marzabotto, la rilegatura di Debo-
ra Domenichelli, i tavoli su misura di Franco 
Miccinesi, e il sostegno di Galleria Minini e 
Galleria Continua. A loro va il ringraziamento 
da parte di Sabrina Mezzaqui, che si fa eco del-
la stessa cura che permea ogni pagina.

Nell’epoca della velocità e della smaterializza-
zione, I quaderni di Hannah Arendt ci ricor-
dano che la realtà – fragile come la carta – ha 
bisogno della nostra attenzione, del nostro 
tempo, del nostro amore. E che forse, proprio 
nella lentezza del copiare a mano, possiamo 
ancora trovare un varco per pensare, davvero, 
il mondo.
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“Io amo solo 
i miei amici e 
la sola specie 
d’amore che 
conosco è 

l’amore per le 
persone”.

Hannah Arendt
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di Sergio Brancato - Professore ordinario di sociologia dei processi culturali e comunicativi presso 
l'Università di Napoli "Federico II"

Possiamo immaginare un film tratto da uno dei libri più rappresentativi – e, pertanto, episte-
mologicamente controversi o perfino scomodi – del Novecento qual è appunto La banalità del 
male di Hannah Arendt? Qualcuno potrebbe obiettare che, trattandosi di un saggio-reportage, il 
problema non si pone poiché la sua narrazione ha una rigida struttura documentale che non si 
presterebbe alle finzioni del cinema. Altri opporrebbero l’argomentazione che perfino dal celebre 
Rapporto Kinsey – pubblicato in due volumi tra il 1948 e il 1953, dedicato ai comportamenti 
sessuali delle donne e degli uomini nella tarda modernità – il regista Bill Condon abbia tratto nel 
2005 una pellicola di discreto successo interpretata da Liam Neeson. Altri ancora ricorderebbero 
che proprio al libro di Arendt sono stati ispirati diversi documentari, più o meno accurati, rea-
lizzati soprattutto con il copioso materiale televisivo di quello che è stato, in questo caso senza 
eccessi iperbolici, il processo del secolo e il primo grande evento di reality televisivo. Altri, infine, 
ricorderebbero non senza un tono di puntiglio Hannah Arendt, il film diretto nel 2012 da Marga-
rethe von Trotta e interpretato da Barbara Sukowa, in cui la regista tedesca ricorre a una soluzio-
ne paradigmaticamente molto sensata, ovvero quella di integrare le immagini (in bianco e nero) 
del vero Adolf Eichmann tratte dagli archivi della tv israeliana con quelle (a colori) dell’attrice che 
drammatizza per la macchina da presa la vicenda della Arendt nel tempo del suo lavoro in Israele 
per il New Yorker: realismo e finzione, infine, si intrecciano all’interno di un’opera che proprio per 
questo motivo presenta al nostro sguardo un sottotesto imprevisto, quello della problematicità 
e – nel fondo – dell’ambiguità di ogni narrazione storica.

La relazione tra Hannah Arendt e il cinema è, nella sostanza, un paradosso della “rappresen-
tabilità” degli eventi della memoria collettiva. Pensiamo infatti a quel che rappresenta un libro 
come La banalità del male per l’immaginario tardo moderno: la disanima – impietosa quanto 
razionale – del processo a Eichmann da parte di un’intellettuale ebrea e tedesca rovescia il focus 
del dibattito dall’idea del “mostro” nazista – l’essere malvagio che fa riecheggiare i miti arcaici 
del diverso, dell’altro da noi , in fondo e per molti versi connaturati al nazional-socialismo – alla 
macchina rituale del processo e ai suoi trucchi giuridico-mediatici, disegnando così un quadro 
disarmante per la retorica dell’Occidente e costringendoci a strappar via dalla faccia dei vincitori 
la maschera menzognera di un processo di civilizzazione salvifico e progressivo. Tra i motivi 
per cui Arendt incontrò l’aperta ostilità di una parte rilevante della società israeliana vi è, infatti, 
anche il disvelamento della messa in scena orchestrata dal governo Ben Gurion e finalizzata a 
rendere il processo un evento mediatico di portata mondiale, in grado di ridefinire la percezione 
“assoluta” della Shoah.

L’impossibile sguardo 
sul male
Hannah Arendt e il cinema
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Hannah Arendt assiste al processo Eichmann
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Tornano alla mente, per converso, le frasi del 
discorso finale del piccolo barbiere, epigono 
forse naturale del vagabondo chapliniano, ne 
Il grande dittatore (The Great Dictator): “Più 
che macchinari ci serve umanità, più che abilità 
ci serve bontà e gentilezza, senza queste quali-
tà la vita è violenza e tutto è perduto. (…) Voi 
non siete macchine, voi non siete bestie, siete 
uomini!” A ben vedere, il grande drammatur-
go e sublime comico londinese sposa in pieno 
quella componente del discorso sulla moderni-
tà che ne ha magnificato la grandeur umanistica 
sottovalutandone – o perfino rimuovendone – 
l’enorme portato di violenza ferale e conflittua-
lità portata all’estremo. Approdato sul grande 
schermo nel 1940, il quarto lungometraggio di 
Chaplin fu apprezzato sia dal pubblico che da 
gran parte delle élites intellettuali proprio per la 
sua capacità di restituire in tempo reale le coor-
dinate della tragedia che aveva occupato il cen-
tro della scena nella storia del Novecento – ciò 
che in un suo precedente libro Arendt definisce 
come la drammatica originalità del totalita-
rismo – fornendole il definitivo turning point 
nella narrazione del Secolo Breve. Per contro, 
lo stesso Chaplin ammise che se avesse avuto 
contezza dell’effettiva crudeltà dei campi di con-
centramento, non avrebbe mai osato farne una 
parodia edulcorata come quella messa in scena 
nel film.

Il punto su cui riflettere è allora quello dell’ade-
guatezza – o meno – del cinema a rendersi lin-
guaggio in grado di restituire l’inimmaginabile, 
l’estrema propaggine dell’osceno orrore scaturi-
to dalla sinergia tra istinto e razionalità che ca-
ratterizza una modernità bilanciata – a parere di 
Arendt come di altri filosofi a lei coevi – tra pro-
gresso e degenerazione. Il film di von Trotta si 
pone a metà strada in un percorso fatto di ipo-
tesi diverse e tra loro contradditorie: se è vero 
che la sceneggiatura enfatizza la vicenda uma-
na dell’intellettuale tedesca apolide, che si reca 
in Israele sentendosi in una husserliana epochè 
dell’identità culturale, è anche vero che la narra-
zione trova il proprio punto di equilibrio – così 

come nel libro – nell’esigenza di una distanza 
che renda possibile gettare lo sguardo sulla por-
nografia dello sterminio attraverso il filtro del 
pensiero critico. In qualche misura, un prece-
dente in tale direzione era costituito da vincitori 
e vinti (Judgment at Nuremberg), film del 1961 
diretto e prodotto da un cineasta progressista 
come Stanley Kramer con un cast composto dal 
gotha degli attori democratici di Hollywood, da 
Spencer Tracy a Marlene Dietrich a Burt Lan-
caster. Nella pellicola viene ricostruito il terzo 
dei dodici processi per crimini di guerra che gli 
USA organizzarono – non a caso – a Norim-
berga per procedere contro i cosiddetti crimini 
secondari. Il tentativo premiato dall’Oscar del-
lo sceneggiatore Abby Mann, il cui vero nome 
era Abraham Goodman, fu quello di restituire 
drammaticamente il conflitto di coscienza del 
giudice Dan Haywood rendendolo perifrasi del 
problema morale sia dei vinti che dei vincitori 
della guerra.

Questo punto di vista resta distante da molti dei 
film prodotti sull’Olocausto, tra i quali spiccano 
ovviamente quelli dei registi Roman Polanski e 
Steven Spielberg, che con The Pianist (2002) e 
Schindler’s List (1993) restituiscono una dicibili-
tà alla Shoah attraverso le regole della finzione, 
anche se l’esempio più recente in tal senso è La 
zona d'interesse (The Zone of Interest), pellicola 
del 2023 di Jonathan Glazer, che adatta il ro-
manzo omonimo di Martin Amis pubblicato 
nel 2014: film intenso e spietato nell’implacabile 
incedere della trama, La zona d’interesse trova 
una soluzione straordinaria per la messa in sce-
na dei campi di sterminio, affidando la descri-
zione agli effetti sonori, al suono disumano del-
la “soluzione finale” che sovrasta la quotidianità 
della vita in casa del comandante di Auschwitz, 
penetrando attraverso le pareti e confondendosi 
con il rumore e le voci della famiglia, una “nor-
male” famiglia tedesca che – come Amis aveva 
probabilmente ben chiaro – rimanda a sua vol-
ta alle tesi di Arendt sulla banalità del male che 
scaturisce dalla soppressione delle coscienze 
individuali nell’orizzonte del totalitarismo.



107Erre “Hannah” 

Immagine tratta dal film "La zona d'interesse"
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Prossimo numero in uscita 

invito ai lettori

ERRE è uno spazio aperto di condivisione e confronto, dove le varie 
prospettive e voci possono trovare spazio e essere ascoltate.

Attraverso una partecipazione attiva e un libero scambio di idee 
possiamo arricchire il nostro dibattito.

Scriveteci a:
redazione@fondazionerut.org

Jubileum
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