
Erre1Erre “Madri” |

2

madri



Erre2Erre “Madri” |



Erre3Erre “Madri” |

Periodico quadrimestrale
Anno I - Numero 2

Donne che hanno concepito e partorito; genitrici.
(Treccani.it)

madri
n°2



Erre4Erre “Madri” |

Direttrice editoriale 
Giovanna Martelli

Direttore responsabile
Giuseppe Picciano

Redazione
Giulia Brizzi

Annamaria De Paola
Chiara Lorentini
Alessandro Silipo

Paola Tavella

Progetto grafico 
Alessandro Silipo

Hanno collaborato a questo numero
Corrado Augias, Yahel-Braudo Bahat, Raffaele Buscemi, Adriana 

Cavarero, Pietro Demurtas, Annamaria De Paola, Fabio Di Nunno, 
Noemi Di Segni, Laura Fano, Raffaella Guarracino, Marwa Hammad, 

Paolo Landri, Flavia Landolfi, Emma Marino, Giovanna Martelli, Anna 
Motta, Clelia Piperno, Linda Pocher, Eugenia Maria Roccella, Paola 
Tavella, Nadia Terranova, Simona Vinci, Arianna Visentini, Shulim 

Vogelmann e altre e altri.

Registrazione al Tribunale di Napoli n.32 del 30/11/2023
Stampa: LINOGRAFIC di De Angelis Ivano - Roma

Periodico gratuito quadrimestrale distribuito in edizione limitata



Erre5Erre “Madri” |

Indice
di Paola Tavella 
È la madre che ti mette nell'umanità
Intervista a Noemi Di Segni    6

di Flavia Landolfi 
Fluidità e gender ecco il vero patriarcato
Intervista a Eugenia Maria Roccella 10

di Simona Vinci
Dare dignità alle donne generatrici di vita
Conversazione con Adriana Cavarero 16

Nato di donna: come rileggere la maternità
di Nadia Terranova   22

di Raffaele Buscemi
Maternità di Dio
Intervista a Linda Pocher  24

di Raffaele Buscemi
La sfida di oggi? Trovare madri consapevoli
Intervista a Corrado Augias  28

di Laura Fano
Donne, speranza di pace in territori contesi
Intervista a Yahel-Braudo Bahat e Marwa 
Hammad    32

Una maternità diversa nei nuovi modelli 
sociali
di Arianna Visentini   38

Intervista a Emma Marino e Clelia Piperno
di Raffaele Buscemi   42

MotherNet, uno studio europeo sulla 
maternità
di Fabio Di Nunno   46

di Annamaria De Paola
Per mio figlio ucciso pretendo giustizia
Intervista ad Anna Motta   
48

Essere madri significa reinventare sé stesse
di Raffaella Guarracino   52

Messico: il coraggio delle madres 
buscadoras
di Laura Fano    54

Numeri e demografia: ricordo di Maura 
Misiti
di Paolo Landri e Pietro Demurtas 58

Le donne che hanno creduto nell’Europa
di Fabio Di Nunno   62

La libreria di ERRE
Rubrica a cura di  Shulim Vogelmann 58

Il libro
Recensione a cura di  Shulim Vogelmann 60

Erre “Madri” |   7



Erre6Erre “Madri” |

di Paola Tavella 

“È la lettura della Bibbia a dirci che cos’è la maternità, la prima fonte in cui incontriamo 
maternità desiderate o travagliate, ma sempre vissute in un modo che ci induce a riflettere sul 
ruolo di madre e di moglie all’interno del nucleo familiare. E sembra di leggere un rotocalco di 
attualità, uno specchio dell’essere umano in cui rintracciamo pienamente anche l’oggi”. Par-
liamo di maternità ed ebraismo con Noemi Di Segni, Presidente dell’Unione delle Comunità 
Ebraiche Italiane dal 2016. Laureata sia in Economia e commercio sia in Giurisprudenza, que-
sta bella e raffinata signora rappresenta i 25 mila ebrei italiani e le loro 21 comunità. Ha una 
doppia nazionalità, italiana e israeliana, siccome è nata a Gerusalemme da una famiglia in 
parte romana e in parte torinese, ma si è trasferita in Italia da ragazza per sposarsi, e ha avuto 
tre figli che oggi vivono in Israele. 

La conversazione prende avvio dall’inizio, dalla prima madre, Eva, alla quale nella Bibbia viene 
detto "partorirai con dolore". È vero, risponde Noemi Di Segni: “Viene precisato come una risposta 
al peccato commesso. Ma noi oggi cerchiamo di dare una risposta a questo dolore, di accoglierlo, di 
capirlo e di viverlo. Per noi non è più legato a questo peccato. Sul tema del peccato abbiamo messo 
molta distanza dalla cultura cattolica. Sono cresciuta a Gerusalemme e ho frequentato una scuola 
religiosa.  Negli studi che ho fatto non ho mai, in nessun modo, colto un riferimento al tema del 
parto di Eva come un debito da pagare per quel peccato. Costituisce invece un momento di svolta 
rispetto al progetto originale, quando tutto il mondo va in una direzione diversa rispetto alla vita 
in paradiso. Ma noi non siamo le madri che subiscono quel peccato, che devono pagarlo per tutti”. 
Nella Torah e nella cultura ebraica ci sono delle “Grandi Madri”, le madri di Israele. “Si, sono madri 
molto idealizzate, quasi icone di cui si tramanda la grandezza con le preghiere, e in alcune feste 
ebraiche. Sono Sara la moglie di Abramo, Rebecca la madre di Isacco, Rachele la seconda moglie di 
Giacobbe, madre di Giuseppe e Beniamino, e Lea, prima moglie di Giacobbe, madre di molti figli. 
Ma poi, leggendo le vicissitudini di ognuna, ci si rende conto che non sono proprio madri sante e 
santissime, anzi: ne passano di tutti i colori. Sono speciali perché sono umane con debolezze, fragi-
lità, desideri, gelosie, figli preferiti. Sara caccia l’altra moglie e la manda nel deserto perché è gelosa 
di lei e di suo figlio. Rebecca preferisce un figlio a un altro. Lea organizza un inganno. Rachele 
muore subito dopo aver partorito Beniamino, lei aveva levato al cielo il pianto della donna che non 
riesce avere un figlio, era stata ascoltata. Attraverso il loro esempio si impara a essere umane, non 
perfette. Il primo accesso di una persona bambina che studia il concetto di maternità avviene attra-
verso queste donne e le vicende dei loro nuclei familiari, con le loro crisi e con la capacità di uscire 
dalla crisi. Si entra molto nelle loro anime e ci si immerge subito anche nella psicologia”. 
 

È la madre che ti mette 
nell'umanità
Noemi Di Segni Presidente dell'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
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Questa centralità delle grandi madri di Isra-
ele è legata alla trasmissione matrilineare 
dell’appartenenza al popolo ebraico?
Nella Bibbia non esiste la regola per cui è solo 
la madre che trasmette l’ebraismo. La matrili-
nearità viene introdotta molto tardi, per pre-
servare una chiarezza sull’appartenenza nel-
le comunità della diaspora. E’ la madre che 
ti mette nell’umanità, e il parto della madre 
ebrea trasmette il diritto a diventare ebreo. Un 
maschio appartiene al popolo ebraico attraver-
so la milah, la circoncisione rituale, mentre le 
femmine sono ebree subito, appena nascono. 
E’ nello stretto legame fra madre e figlio, ben 
più che in quello fra padre e figlio, la base del-
la diversa rilevanza dei due genitori nella tra-
smissione dell’ebraicità. Il legame con la madre 
non nasce dalla consanguineità, ma dalla gra-
vidanza e dalla nascita, nonché dal rapporto 
che s’instaura nei primi tempi dopo il parto. 
Del resto la Bibbia è piena di grandi eroi che 
sposano mogli di tutti i tipi, eppure i loro figli 
appartengono al popolo di Israele a pieno ti-
tolo. Molti movimenti ebrei liberali in Europa 
e negli Stati Uniti considerano, fin dagli anni 
‘80, che la discendenza patrilineare vale quan-
to quella matrilineare e che i figli di un padre 
ebreo e una madre che non lo è hanno una 
presunzione di essere di origine ebraica, ap-
partenenza da confermare con un’appropriata 
educazione ebraica.

Non sarà stato lineare il tragitto attraverso 
il quale si è affermata la regola della matri-
linearità che vige nelle comunità ortodosse, 
anche perché la poligamia è scomparsa del 
tutto non moltissimo tempo fa.
A livello di cultura ebraica, così come si è svi-
luppata nei secoli e come è stata tramandata, 
è molto difficile pensare a un’unica dottrina, 
un’unica linea, un unico concetto. La poliga-
mia per esempio era la normalità nelle culture 
antiche e medioevali, è stata proibita nel tar-
do Medioevo in Europa, quando il rabbino 
Gershom introdusse una serie di divieti, ma 
è sopravvissuta nei paesi arabi, perché non è 

mai stata vietata, siccome tra l’altro nella Bib-
bia non c’è né il divieto di avere più mogli né 
l’obbligo di sposare un’ebrea. La regola arriva 
intorno all’undicesimo dodicesimo secolo, 
quando in Europa si sente il bisogno di veri-
fica e protezione delle comunità. Alla fine del 
19esimo secolo arrivavano in Palestina dai 
paesi arabi delle famiglie ebree con due mo-
gli, a dispetto del diritto locale. Famiglie che 
funzionavano benissimo, in armonia, con una 
loro moralità, perché essere in due può essere 
molto comodo, sia nel rapporto con il marito 
che nella gestione di una casa, sia nel crescere 
tantissimi bambini. E comunque anche in que-

sto caso un tema biblico e legato alla dottrina 
talmudica c’era. Perché quando una donna ri-
maneva senza marito e perdeva la possibilità 
di avere un figlio, allora il fratello del marito 
morto aveva l’obbligo di prendere quella don-
na, oppure di rifiutarla esplicitamente, così lei 
poteva avere un altro marito che le desse un 
figlio. Il diritto alla maternità è tutelato per 
ogni donna, come ci insegna proprio la storia 
di Rut. Se ci pensi, in una società poligamica 
questo aveva perfettamente senso. Poi via via 
quell’usanza è scemata da sé. 

La madre ebrea è avvolta da leggende e ste-
reotipi. L’antropologa Margaret Mead per 
esempio collega lo stereotipo della madre 
ebrea onnipresente e potente alla vita ne-
gli Shtetl dell’Est Europa agli inizi del secolo 
scorso. 
Negli ultimi secoli i valori che ispirano il ruolo 
della madre e della maternità sono stati sem-
pre molto sentiti, soprattutto nell’ebraismo 
tradizionale e di matrice ortodossa. Madre e 
padre hanno ruolo, meriti e aspettative diver-

È la madre che ti mette 
nell’umanità, e il parto della 
madre ebrea trasmette il 
diritto a diventare ebreo.  
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si, e questo riparto dei ruoli non viene mes-
so in discussione. La letteratura, il cinema, la 
satira possono averne fatto uno stereotipo, ma 
la sostanza non è quella. La sostanza è che la 
posizione della donna è un punto focale nella 
trasmissione dell’appartenenza religiosa e così 
si sviluppa e si solidifica la figura di una madre 
forte, o della madre come ‘donna eroica’.

Lei dice che madri e padri hanno ruoli diver-
si nella tradizione famigliare ebraica, ma il 
femminismo non li ha trasformati?
E’ un discorso delicato. Diciamo che la donna 
accetta le funzioni del proprio corpo e le sen-
te come positive perché accetta che esiste  un 
ruolo basato sul corpo, associato al corpo. Poi 
madre e padre seguono insieme lo sviluppo del 
figlio in tutte le fasi evolutive della sua crescita 
ma c’è una differenza fra loro, soprattutto nella 
tenera infanzia, nel corpo a corpo con il bam-
bino, finché non diventa più autonomo. Più 
avanti, quando il bambino cresce, il ruolo con-
sapevole delle donne nella maternità e nell’e-
ducare alla appartenenza ebraica è trasversale: 
la madre è presente sempre. Il padre subentra 
nell’educazione più specialista, più specifica, 
con un ruolo più mirato e più puntuale.

Su questo non c’è dibattito?
Esiste un dibattito in certi ambienti, ma non 
riguarda l’eguaglianza. Da una parte c’è consa-

pevolezza della differenza fra uomini e donne 
ma dall’altra le donne non sono oppresse né 
sottovalutate.  Io sono cresciuta in un ambiente 
religioso ma tutte le madri lavoravano, non c’è 
affatto incompatibilità fra educazione religiosa 
e donne emancipate che studiano, lavorano, 
fanno carriera. La donna ebrea è stata più che 
capace di affermare questa compatibilità: nelle 
comunità ebraiche le donne sono sempre state 
alfabetizzate, colte e molto emancipate. Direi 
anzi più emancipate della media delle donne 
della società italiana, tanto che le donne ebree 
sono state in prima linea in tutte le lotte evo-
lutive della società italiane. La nostra idea è un 
po’ questa: faccio meglio la madre se faccio an-
che altro. 

In ogni caso è la madre che trasmette l’ap-
partenenza?
C’è una diffusa e profonda consapevolezza 
di far parte di una famiglia che appartiene a 
una comunità. E vuoi trasmettere ai tuoi figli 
il significato di appartenere al ciclo delle ge-
nerazioni del popolo ebraico, mentre li aiuti a 
diventare persone capaci di affrontare le sfide 
della crescita fino a far parte della società.  Noi 
abbiamo sempre questa ulteriore dimensio-
ne educativa: tu appartieni al popolo ebraico. 
Mettiamo ogni cura e attenzione in questo 
messaggio. A volte è faticoso ma è anche il sen-
so di appartenere a un popolo”

Illustrazione di Natascia Ugliano
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di Flavia Landolfi 

“Abbiamo combattuto per anni la retorica della maternità e ora quasi quasi la rimpiango”.  Per 
Eugenia Roccella, ministra delle Pari opportunità e della famiglia non è iperbolico parlare di at-
tacco al materno che è frutto, dice, della “decostruzione del corpo femminile, lo spezzettamento, 
la frammentazione del materno e la sua immissione nel mercato”. Il cambio di rotta richiede 
però nuove politiche, denari pubblici. E un progetto, una visione. “Mi piacerebbe – scandisce – 
istituire l’assistente materna, una figura non professionale che stia vicina alla neomamma i primi 
giorni di vita del bambino”.  

Ministra Roccella, nei suoi interventi lei fa spesso richiamo alla necessità di rimettere le 
madri al centro. Cosa significa? 
Io direi piuttosto di metterle al centro per la prima volta perché le madri al centro non lo sono 
mai state. In passato c’è stata casomai una retorica del materno che ha riscosso molta e giusta 
ostilità da parte del femminismo, ma che oggi quasi rimpiango.  

In che senso? 
Una volta sgombrato il campo dalla retorica della mamma italiana non c’è più stato nulla che 
abbia sostituito in modo un po’ più accettabile quel tipo di narrazione. Il punto fondamentale 
è il fatto che la cittadinanza è costruita sul corpo maschile. Quello che esula dal territorio del 
diritto è proprio il materno: l’essere due in uno non è proprio contemplato o è contemplato 
come un’eccezione.  

È vero quel che sostengono alcune femministe e cioè che oggi sia in atto un attacco al ma-
terno? 
È vero e chiama in causa le nuove forme di patriarcato. Noi individuiamo il patriarcato sol-
tanto in alcune modalità e in alcuni costrutti storici e sociali, ma in realtà oggi ci sono nuove 
forme: prima di tutto la decostruzione del corpo femminile, lo spezzettamento, la frammenta-
zione del materno e l’immissione del materno nel mercato globale.   

Nel 2022 il tasso di occupazione femminile è del 56,5%, contro il 71% degli uomini e con-
tro una media Ue che assegna alle donne il 70%. C’è stato nell’ultimo anno un timido au-
mento dello 0,2% dice l’Istat ma insomma il quadro non è roseo. Come ne usciamo? 
Io sono molto soddisfatta in realtà perché è la prima volta che assistiamo a un’inversione di 

Fluidità e gender
ecco il vero patriarcato
Eugenia Maria Roccella, Ministra per le pari opportunità e la famiglia
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Eugenia Maria Roccella
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tendenza così significativa in così poco tem-
po: più donne occupate e soprattutto a tempo 
indeterminato. Nonostante le risorse limitate, 
perché il bilancio statale è stato interamente 
ipotecato dal Superbonus, questa è stata una 
delle nostre priorità.   

I numeri che riguardano le madri non sono 
entusiasmanti però: sempre secondo l’Istat il 
tasso di occupazione è dell’80,7% per le don-
ne single, 75% per quelle che vivono in cop-
pia ma senza figli con un crollo al 58,3% per 
le madri. Sono numeri impressionanti, cosa 
si può fare per mettere un argine? 
Il fatto di dover scegliere fra un figlio o il lavo-
ro è veramente una cosa inaccettabile e noi sia-
mo intervenuti con la decontribuzione dal se-
condo figlio, perché quello che salta agli occhi 
è il fatto che le donne nelle indagini dicono di 
volere due figli e poi bene che va ne fanno uno. 

Perché? 
Perché è sul secondo che inizia a sentirsi la 
mancanza di aiuto e di organizzazione adegua-
ta. Quindi quello sul quale abbiamo cercato di 
puntare è proprio su questa possibilità, se le 
donne vogliono, di fare un secondo figlio: la 
decontribuzione al secondo figlio, gli asili nido 
gratuiti dal secondo figlio. È una questione an-
che culturale sulla quale dobbiamo lavorare 

Lei si riferisce alla misura della decontribu-
zione per le lavoratrici madri dal secondo fi-
glio con un tetto massimo di 3mila euro an-
nui. Non si poteva osare di più come fanno 
in altri paesi europei dove i figli sono consi-
derati una risorsa collettiva e non un proble-
ma individuale? 

Noi veniamo da 70 anni di politiche fortemen-
te antinataliste soprattutto nel mondo asiatico. 
Le crisi demografiche si aggravano a velocità 
crescente perché meno figli significa in pochi 
anni meno donne. Altri paesi sono intervenu-
ti per tempo, quando le coorti di donne fertili 
erano ancora molto consistenti. In Italia siamo 

svantaggiati perché a lungo la denatalità è stata 
ignorata. Ma ormai investe tutta Europa e am-
pie parti del mondo.  

Torniamo alle madri italiane: lavorano poco 
e sono abbandonate a loro stesse soprattut-
to nei primi mesi di vita dei bambini. Un bel 
problema 

Qui c’è un discorso più ampio che noi dovrem-
mo fare sulla riduzione delle reti parentali, sul-
la solitudine, che investe certamente anche la 
maternità. Uno dei progetti che vorrei mettere 
in campo è l’istituzione di un’assistente mater-
na, un accompagnamento per le donne che è 
oggi necessaria proprio perché si è persa quella 
rete di trasmissione di saperi femminili. 

Di cosa si tratta? 
L’istituzione di una figura non sanitaria. In 
Francia c’è qualcosa del genere, e anche qua 
e là, in altri paesi. Penso a un sostegno non 
specializzato, che però aiuti la neomamma a 
non sentirsi sola, un supporto nelle piccole in-
combenze quotidiane. Perché le donne oggi, a 
parte la paura del parto, non hanno nessuno 
che gli parli della maternità, dell’esperienza del 
mettere al mondo un bambino: e quindi l’es-
sere madre è diventata una grande incognita 
densa di dubbi.  

Quando pensa che potrà essere realizzato?
Non abbiamo ancora un orizzonte temporale. 
Quel che è certo è che sarà una misura messa 

“Io sono dalla parte delle 
donne, dalla parte della 
libertà delle donne, dalla 
parte della differenza. Questo 
è per me un punto fermo, il 
mio faro. ” 
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in campo a livello sperimentale come la decon-
tribuzione dal secondo figlio. Le risorse sono 
poche, dobbiamo stare molto attenti a mirare 
verso politiche efficaci che se non funzionano 
vanno abbandonate o ricalibrate.  

Lei ha varato dei protocolli con le aziende 
per lo sviluppo del welfare aziendale per le 
lavoratrici. Non è un modo per delegare alle 
imprese quel che dovrebbe fare lo Stato? 
No, prima di tutto noi non siamo statalisti e 
dirigisti, l’idea è proprio quella invece di sti-
molare la vitalità di una società e poi soprat-
tutto se vuoi mettere in atto un cambiamento 
culturale profondo non puoi calarlo dall’alto: 
lo devi costruire sollecitando tutti gli attori in 
campo. E il lavoro femminile, la compatibili-
tà, il bilanciamento vita-lavoro è qualcosa di 
cui un’impresa oggi non può non occuparsi.  
C’è stata una buona risposta anche per quanto 
riguarda la certificazione di genere delle im-
prese, una misura inserita nel Pnrr e già rea-
lizzata prima del traguardo previsto nel 2026.  

Molte donne quando tornano al lavoro 
dopo la maternità si trovano in condizione 
di svantaggio.  
Questo non deve accadere e devo dire che la 
cultura di impresa su questo fronte ha fatto 
passi da gigante. Ma c’è un aspetto sul quale 
bisogna lavorare pancia a terra: le competen-
ze materne sui luoghi di lavoro, le cosiddette 
life skills, sono la via. Il bilanciamento secon-
do me è già cosa vecchia, ora bisogna spin-
gere per valorizzare i saperi delle madri che 
lavorano. 

In che senso? 
Non c’è nulla di più evidente delle competen-
ze che tu acquisisci attraverso la maternità, 
l’ascolto attivo, il multitasking: queste abilità 
devono essere valorizzate all’interno di un’a-
zienda e non mortificate. Invece noi questa 
cosa la stiamo ancora maturando, dobbiamo 
ancora uscire, figuriamoci, dalle forme di pe-
nalizzazione. 

Assegno unico, altra misura al centro del-
le cronache perché oggetto in questi gior-
ni del deferimento dell’Italia alla Corte di 
giustizia Ue: la Commissione ritiene che 
l’impianto della legge italiana discrimini i 
lavoratori mobili degli altri Stati membri. 
Come interverrete? 
Non posso dire niente di certo al momento, 
ma se il requisito della residenza verrà meno 
bisognerà valutarne la sostenibilità econo-
mica. Andiamo avanti con il confronto con 
l’Europa e vediamo cosa succede. In ogni caso 
una misura di sostegno alle famiglie non solo 
sarà mantenuta ma sarà potenziata.

Parliamo di maternità surrogata. Il Senato 
l’ha dichiarata reato universale e adesso il 
disegno di legge passerà alla Camera per il 
varo definitivo. Perché introdurre un nuo-
vo reato quando l’Italia, al contrario, ha un 
problema enorme di sovraffollamento car-
cerario? E comunque non rischia di essere 
una legge bandiera? 
Perché il problema non è mandare in carcere 
le persone.  

E allora qual è lo scopo? 
Il divieto di ricorrere alla surrogata c’era già 
con la legge 40 che però veniva tranquilla-
mente aggirata andando all’estero. Il reato 
universale è una sintesi giornalistica, quel-
lo che si voleva affermare è semplicemente 
che un cittadino italiano che va all’estero per 
commissionare un figlio deve essere sanzio-
nato allo stesso modo che se il reato fosse 
commesso in Italia. In quanto all’efficacia io 
credo sarà un forte deterrente. 

Tra le questioni più spinose di attacco al 
materno ce n’è una odiosa perché perpetra-
ta dallo Stato: l’uso della Pas nei tribunali. 
Non pensa che il governo dovrebbe interve-
nire e non lasciare una materia così delicata 
in mano ai soli giudici? 
Questa è una questione squisitamente cultu-
rale e devo dire che mi fa molto piacere ri-
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cordare che sono state delle sentenze a boc-
ciare la Pas, la sentenza della Cassazione che 
la dichiarava costrutto privo di qualunque 
base scientifica e anche molto pericoloso per i 
bambini. Non si possono usare teorie che non 
siano validate scientificamente, riconosciute 
dalla comunità di riferimento in maniera uni-
voca. E questo piano piano è qualcosa che è 
emerso. Intervenire dal punto di vista legisla-
tivo è estremamente difficile. Io però lì vorrei 
dire una cosa. 

Cosa? 
Che alla base di tutto c’è un equivoco paritari-
sta. Alessandra Bocchetti scrisse che la parità 
è un criterio omicida. Allora, senza essere così 
radicali posso dire che credo nelle pari oppor-
tunità, che è una cosa diversa dalla parità. Le 
pari opportunità riconoscono la differenza e 
puntano a valorizzarla.  Questo è il cuore del 
problema. 
Il femminismo della differenza lo ha spiegato 
molto bene.  
Se tu non parti dal riconoscimento della diffe-
renza, di cui il materno è un elemento fonda-
mentale, entri in uno spazio in cui tutto può 
succedere. Pensiamo a quello che sta accaden-
do ora con l’atleta nelle gare pugilistiche alle 
Olimpiadi di Parigi. La Pas nasce e cresce in 
questo brodo culturale.  

A questo proposito una recente ordinanza 
della Cassazione ha spiegato che i neona-
ti figli di genitori separati devono dormire 
con la propria madre fino ai tre anni. Che 
ne pensa? 
Sono molto d’accordo, può sembrare pure una 
cosa retrò ma io penso che invece sia impor-
tante riconoscere che avere una vita dentro il 
tuo corpo è una cosa che i maschi non posso-
no avere e che crea con il neonato una relazio-
ne speciale di cui il bambino ha bisogno.   

Voltiamo pagina, parliamo del 7 ottobre 
con il suo carico di orrore. Lei ha proposto 
di istituire in quell’anniversario la giornata 

contro i femminicidi di massa. Perché? 
È un’idea più che una proposta. Che nasce da 
una considerazione: gli stupri di guerra han-
no una loro tipica specificità, sono una cosa 
orribile, molto precisa, che ha le sue carat-
teristiche, ma tra le caratteristiche c’è quella 
di essere utilizzata come arma nel mezzo del 
conflitto. In questo caso, invece, il 7 ottobre è 
stato pianificato con una ferocia indicibile. È 
successo qualcosa di peggiore del già orribile 
stupro di guerra. E quindi, al di là di qualsiasi 
diversità di posizione sul conflitto israelo-pa-
lestinese, trovo davvero incredibile il silenzio 
del femminismo italiano.  

E qui tocchiamo un tasto sensibile. Lei si 
è più volte dichiarata femminista. Cosa si-
gnifica essere femministe in un governo di 
destra? 
Io sono dalla parte delle donne, dalla parte 
della libertà delle donne, dalla parte della dif-
ferenza. Questo è per me un punto fermo, il 
mio faro. Ci sono alcune cose nella vita che 
non possono cambiare e lo stare dalla parte 
delle donne è per me sicuramente una di que-
ste. Venendo alla sua domanda, no, non provo 
alcun imbarazzo e non vivo alcuna difficoltà 
a stare a destra, penso che oggi, tra fluidità e 
gender che per me sono forme di patriarcato 
mascherate, si abbia invece qualche difficoltà 
a stare a sinistra. 
Io al contrario sto bene dove sto.

Foto nella pagina seguente:
© Marcella Campagnano
L’invenzione del femminile: RUOLI, 1974-1980
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di Simona Vinci

Adriana Cavarero non ha bisogno di molte presentazioni, ma se dobbiamo scegliere un modo 
per raccontare di lei a chi non la conosca, cominceremmo con il dire che è una filosofa,  ha 
insegnato Filosofia politica all’Università di Verona, e che i due capisaldi del suo pensiero sono 
“il pensiero della differenza sessuale” e quello di Hannah Arendt, pensatrice politica tedesca che 
si occupò di violenza e totalitarismi, di crisi della Repubblica e di disobbedienza civile, e che 
teorizzò, nel  1964, con il celeberrimo, omonimo libro “La banalità del male”, libro che in molte 
e molti citiamo senza averlo magari letto per davvero. 

Adriana nasce a Bra, in provincia di Cuneo il 7 maggio del 1947, sotto il segno del Toro e, 
questa domanda non gliel’ho fatta, ma chissà se si riconosce nei tratti di un tipo astrologico 
materno e solido, sicuro, affettuoso e stabile, nurturing, come si direbbe in inglese. Forse no, 
se, a quanto mi ha raccontato, ha avuto il suo unico figlio in giovane età, quando forse non 
era ancora pronta del tutto per essere madre vista la sua ambizione, i suoi interessi e la sua 
carriera in costruzione. Ma, ci siamo dette, ogni maternità è diversa, e a qualunque età questa 
avvenga ci sono i pro e i contro. Vorrebbe essere nonna, ma non crede che lo diventerà. Questa 
è una delle tante questioni delle quali abbiamo parlato in una lunga, divagante intervista tele-
fonica mentre io mi trovavo a casa, a Budrio insofferente per una bronchite eterna a quaranta 
gradi e lei in montagna, in luogo fresco e solitario, col golfino sulle spalle. Entrambe fuma-

trici, ci siamo confrontate sull’irrimediabilità 
di questo vizio che ci appartiene e del quale 
non sappiamo fare a meno anche se sappiamo 
benissimo che faremmo meglio a smettere. La 
voce di questa donna battagliera mi arriva alle 
orecchie con una perentoria dolcezza, questo 
ossimoro che mi sembra renda bene l’idea di 
una persona che ha fatto del dubbio e dell’in-
terrogazione costante sull’esistenza il suo mo-
dus vivendi ma che al tempo stesso ha raggiun-
to alcune certezze di pensiero, a questo punto 
inscalfibili, perché supportate dalla biologia. 
“Io sono una filosofa” mi ha detto a un certo 

Dare dignità alle donne 
generatrici di vita
Conversazione con la filosofa Adriana Cavarero

“Tutto quello che diceva Tzia 
Bonaria era legge di Dio in 
terra. Eppure, in tredici anni 
che visse con lei, nemmeno 
una volta Maria la chiamò 
mamma, che le madri sono 
una cosa diversa.” 

Michela Murgia, “Accabadora”
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punto della nostra conversazione, “devo dare 
una significazione al fatto empirico e mi at-
tengo al dato.” 
Provo a fare ordine in una conversazione mag-
matica e a raccontarvi le domande che le ho 
posto, partendo dalla lettura e rilettura appas-
sionata del suo ultimo libro, “Donne che allat-
tano cuccioli di lupo. Icone dell’Ipermoderno”, 
pubblicato da Castelvecchi nel 2023. Libro 
molto letto e consigliato e diventato occasione 
di dibattito tra i vari femminismi che si interro-
gano con entusiasmo, forza e anche con molte, 
e accese divisioni, sul tema del materno. Parte 
da una visione della maternità non idealizzata 
e non pacificata, utilizzando come grimaldello 
la letteratura e l’esempio di tre scrittrici con-
temporanee: Elena Ferrante, Clarice Lispector 
e Annie Ernaux per andare a interrogare anche 
il versante buio e tremendo della maternità e 
del corpo gravido. 

Scrive Cavarero, citando una frase di Lispec-
tor - “chi è costretto in vita è femmina” - che la 
gravidanza è “fenomeno esclusivamente fem-
minile” e “permette di conoscere una “verità” 
essenziale della condizione umana, che al cor-
po integro dell’altro sesso non è dato esperire.”

E dunque ho cominciato dal cuore ovvero: 
perché la questione “Maternità” è ancora 
aperta? Perché se ne parla così tanto? Per-
ché è urgente? Perché la maternità è ancora 
e sempre uno scandalo?
Intanto noi ci troviamo nei paesi occidentali 
e se è vero che in qualsiasi epoca la materni-
tà ha le sue peculiarità, le sue prerogative, è 
anche vero che da sempre, sempre, la madre 
è il luogo dove tutti nasciamo. Vero è anche 
che ogni epoca ha la sua torsione del fatto 
della maternità; da una parte attraversata da 
una preoccupazione che ci dice della denata-
lità, come se le donne qui, in questa parte di 
mondo, non facessero il loro dovere. E non 
fosse lecito per le donne decidere, se non lo 
vogliono, di non fare figli. Come se dovessero 
sempre giustificarsi. È poi c’è in atto una sorta 
di guerra contro le donne incrementata dal 
fatto che la sinistra – una vasta area di sini-
stra progressista, quella nella quale io milito 
da sempre - mostra una grande attenzione, 
un’attenzione forse esagerata per i diritti delle 
minoranze. Ora, è sempre giusto essere atten-
ti ai diritti delle minoranze, chiariamoci bene, 
ma c’è come una deformazione per eccesso 
di attenzione, una sorta di deriva ideologica 

Adriana Cavarero
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indotta da una fascinazione per posizioni ri-
tenute di avenguardia. Per esempio, il tema 
scottante della Gestazione Per Altri, GPA, 
dove viene trattato il tema dell’utero in affitto 
come se riguardasse soprattutto le minoranze 
omossessuali, ma il più del 90 per cento delle 
persone che vi accedono sono coppie etero-
sessuali. Avanguardia dei diritti e imposta-
zione ideologica, ma la maternità surrogata 
riguarda, di fondo, corpi eterosessuali. Ed è 
lo sfruttamento del corpo di donne povere, 
insomma, è un’industria della procreazione 
che mercifica il potere generativo femminile.  
Questo immediato affondo di Cavarero sul-
la Gestazione per Altri mi ha fornito subito 
il LA per farle una domanda cruciale e alla 
quale tengo molto anche per il percorso psi-
coanalitico che ho seguito e mi ha portato a 
pormi certe domande che hanno a che fare 
con l’inevitabile interrogazione su noi stesse 
e noi stessi. La narrazione di sé. Mi spiego: 
ciascuna e ciascuno di noi, da una certa età 
dell’infanzia in avanti ha assoluto bisogno 
di sapere da dove viene e comincia a farsi e 
fare (talvolta in modo assillante) domande 
sulla propria origine: mamma, ma io come 
sono nata/nato? Come sono stato concepito? 
In quale situazione, per quale motivo? Sono 
stata o stato desiderato? Come sono letteral-
mente venuta e venuto al mondo? Partorita e 
partorito? Ogni persona che sia stata adottata 
sa che a un certo punto della vita, la domanda 
sulla propria “vera” origine, affiora, ed è mo-
tivo di sofferenza e talvolta di senso di colpa: 
i genitori adottivi sono i tuoi genitori, quelli 
che ti hanno desiderato, cresciuto e amato, 
ma l’impronta della tua faccia sta in un al-
tro volto che non conosci, i tuoi movimenti 
probabilmente si riflettono in un corpo del 
quale non immagini le movenze, e qualcosa, 
dentro, ti spinge a voler sapere. È sempre dif-
ficile, per un genitore adottivo ma anche per 
un genitore biologico che abbia seguito la via 
“classica” e fortunata della riproduzione sen-

za fecondazione assistita, trovare le parole per 
dire di quell’origine: papà e mamma ti hanno 
desiderato, la storia del semino e dell’uovo, 
eccetera eccetera, ma secondo me il bambi-
no o la bambina vogliono sapere non tanto 
la meccanica della generazione, ma la sua 
narrativa. Il mito. Ogni nascita in effetti, ogni 
venuta al mondo, ha il sapore del mito. 
E quindi, partirò da una provocazione: cosa 
succederà a quella creatura che un giorno do-
manderà conto del suo mito personalissimo 
e si sentirà rispondere “sei stata comprata e 
venduta?” Adriana è colpita dalla mia do-
manda, mi dice che è esattamente così, che 
ci si concentra sul diritto di avere un figlio 
e mai sul diritto di quella creatura che viene 
generata per essere figlia di.  Tua madre ti ha 
venduto.

Natura è nascita, creazione. Φύσις, in greco 
e in latino da  nascor. E il corpo della madre 
è appunto la natura, l’origine condivisa del 
genere umano. Pensa invece a questo: viene  
espiantato l’ovulo di una donna - anche quel-
lo a pagamento, ovviamente- e predilette dal 
mercato sono le donne ucraine perché bionde 
e con gli occhi azzurri, ora, la guerra di Putin 
ha scombinato un po’ questo fiorente com-
mercio, ma procediamo, questa donna, per 
essere sicuri che produca più ovuli viene im-
bottita di ormoni, poi questi ovuli le vengono 
espiantati, vengono fecondati in vitro e, una 
volta fecondati, vengono impiantati nell’utero 
di un’altra donna. 

“Il parto è la cosa più violenta 
che io abbia sperimentato: la 
scissione, la separazione, è il 
trauma originario.” 

Marguerite Duras, in conversazione con 
Michelle Porte
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Ci troviamo dunque queste attrici del dram-
ma: 
1) c’è la donatrice dell’ovulo; 
2) c’è la donna gestante e partoriente;
3) c’è poi la donna o l’uomo, la coppia, etero o 
gay committente. 
La donna gestante non importa di che razza 
sia perché non trasmette patrimonio geneti-
co. E infatti molte cliniche si trovano in India. 
Però qualche problema c’è, perché ci vuole 
un’altissima specializzazione nei centri dove 
questa tecnica viene eseguita, perché un feto 
che ha un altro patrimonio genetico rispetto a 
quello della gestante nella quale viene impian-
tato, ha spesso un’alta probabilità di rigetto. 
Ora, questo bambino che nasce, qual è la sua 
origine?
Penso: ha due madri e presto ne avrà tre (o 
forse avrà un padre, o due): una madre gli ha 
fornito il patrimonio genetico, ma non l’ha 
conosciuta, la seconda è il corpo che l’ha cu-
stodito e fatto crescere per nove mesi, la voce, 
il battito cardiaco che ha conosciuto, la terza, 
sarà quella che lo crescerà. Se possiamo usa-
re i termini per come stanno le cose questo 
bambino è stato acquistato, comprato, con il 
contributo di due donne e né l’una né l’altra 
verrà chiamata madre. Se la coppia che lo ha 
“ordinato” e “comprato” è una coppia compo-
sta da due uomini, questo bambino non avrà 
mai una madre, il certificato di nascita atte-
sterà che è figlio del solo genitore maschio 
committente che, nello specifico, ha fornito il 
seme. Il bambino portato in Italia è figlio di 
un solo padre e non della madre. Ora, questo 
sarà il mito generativo che può essere narrato 
a una bambina o a un bambino se gli si vuo-
le raccontare la verità. Se si vuole continuare 
su questa tratta, occorrerà trovare le parole 
per raccontare ad un essere umano un’origi-
ne che ha del fantascientifico e che prefigura 
una nuova umanità, una nuova etica. Ora, so 
benissimo che una parte di coloro che stan-
no leggendo già si stanno indignando perché 

sentono leso quello che rivendicano come un 
sacrosanto diritto. 
Già, afferma Adriana: “Il diritto alla genito-
rialità. Siamo reazionarie, siamo fasciste se af-
fermiamo che, se posta la questione in questi 
termini, un diritto alla genitorialità non esiste, 
non dovrebbe esistere.

È quello che dicevo: dovrebbe venire prima 
il diritto a una nascita che non rechi con sè 
una mitologia traumatica e contraria al dato 
biologico. Fin dove può spingersi la scienza 
senza trascinare sotto le ruote del progres-
so le persone che verranno al mondo? Basta 
l’amore, dice qualcuno, l’amore che ti verrà 
donato da coloro che ti hanno desiderato 
così tanto da evocarti e comperarti. 
Le faccio allora un’altra domanda, che ha a 
che fare con il corpo materno e la rappre-
sentazione della gravidanza. Dopo il Conci-
lio di Trento del 1545, che segna la riforma 
della Chiesa Cattolica, vengono fatte sparire 
e considerate sacrileghe, tutte le Madonne 
gravide, le Madonne del Parto- celeberrima 
quella di Piero della Francesca – e ancora 
oggi, si discute del fatto se sia lecito esibirla, 
quella pancia, se non possa in qualche modo 
offendere chi non riesce a rimanere incinta, 
chi non abbia la possibilità di portare a ter-
mine una gravidanza, eppure, quell’imma-
gine di una potenza eccezionale – penso al 
ventre dell’opera di Pino Pascali del 1965, 
un ventre rotondo che sporge da una tela, 
materico, vivo – come può essere vissuto 
come un affronto o una forma di violenza? 
È impensabile, a fronte di questo fastidio, 
questa sensazione, io inviterei le donne a pen-
sarsi non in quanto femmine che vorrebbero 
generare ma femmine generate, si pensino in 
quanto figlie, pensino alla propria origine, 
ossia al ventre della propria madre, quel ven-
tre che le ha custodite e le ha generate. Come 
può, quel ventre che le ha custodite essere un 
affronto?
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Si parla molto dell’Ipermaterno, si discu-
te se le madri non abbiano spesso troppo 
potere sui figli e se questa condizione che 
fagocita i figli sia qualcosa di malsano che 
dovrebbe essere in qualche modo disinne-
scato, cosa ne pensa? 
Sono favorevole all’Ipermaterno, alla rappre-
sentazione mitologica nella letteratura antica 
e moderna del ‘tremendo’ inerente allo ‘stra-
no potere della maternità’, come dice Virginia 
Woolf.  La madre che opprime i figli e non se 
ne distacca mette in luce un aspetto inquie-
tante della maternità che non può essere ta-
ciuto, depotenziato. L’elemento inquietante e 
ambivalente, tremendo, della maternità è pro-
prio la complicità assoluta della partoriente 
con quel processo generativo della natura che 
possiamo chiamare ZOE. ‘Deinon’, inquie-
tante perturbante: una delle poche esperienze 
che gli esseri umani fanno di una complicità 
con la natura, e questo processo non lo co-
mandi. Pensa alle BACCANTI: l’inquietante 
esperienza diretta di qualcosa che in filosofia 
è un concetto astratto… la vita, la natura… 
qui è molto concreta, perché è vita singolare,  
Zoe che si impossessa del tuo corpo volente o 
nolente, può non piacere tutto questo discor-
so, ma deve essere pensato. 

L’approccio alla maternità come un diritto, 
ovvero: “se io ho desiderio e se non ci riesco 
ne ho comunque diritto” andrebbe ragiona-
to, l’attenzione non dovrebbe essere sui dirit-
ti individuali, questa è una celebrazione del 
neoliberismo, non sempre i desideri posso-
no diventare diritti. Prima dei diritti viene 
la biologia. Se pensi alla definizione persona 
con utero, la senti l’ostilità per il dato biologi-
co della differenza sessuale? È un modo per 
non scontentare nessuna e nessuno e le don-
ne ancora una volta sono costrette a fare un 
passo indietro rispetto alla loro biologia, io lo 
trovo inaccettabile.

Cosa ne pensi del fenomeno dei “mammi”? 
I padri degli ultimi decenni sono molto 
cambiati rispetto al ruolo tradizionale che 
prevedeva una divisione molto netta dei 
ruoli, oggi ci sono tanti uomini che suppli-
scono, e bene, alla funzione materna, ma 
in un certo senso io trovo che la fagocitino 
e facciano confusione rispetto al rapporto 
che possono e devono creare con i loro figli. 
Il Mammo resta un padre che supplisce a 
una funzione, una funzione materna, ma non 
può trasformarsi in una madre. Deviare dal 
concetto di virilità stereotipi, nutrire e cu-
rare come funzione che può essere svolta da 
un uomo va bene, ma far nascere e partorire, 
questo può farlo solo un corpo di donna. 
Sia nei dibattiti sui media sia nei documenti 
normativi non si parla più di diritto alla ma-
ternità, ma di diritto alla genitorialità.  Il  di-
ritto materno sarebbe LGBT escludente, non 
è inclusivo, non va bene, dunque la genitoria-
lità è l’escamotage inclusivo. Rimane il fatto 
nudo e crudo cui mi attengo come filosofa e 
cioè che sono le donne a portare avanti la gra-
vidanza e partorire. 
A settembre uscirà un mio nuovo libro per 
Mondadori dal titolo “Donna si nasce” un 
gioco sulla famosa affermazione di Simone 
De Beauvoir che “donna non si nasce, ma si 
diventa”. Questo libro, che ho scritto insieme 
a Olivia Guaraldo, è inteso soprattutto per 
fare chiarezza; se ci atteniamo al dato biolo-
gico, se non facciamo metafisica, constatiamo 
che le donne partoriscono e gli uomini no. 
Partire dal dato e restituire significazione al 
dato stesso. Questo è il mio apporto filosofico 
alla discussione, pazienza se qualcuna e qual-
cuno si dimentica la mia storia di persona, 
donna di sinistra e di tutte le battaglie fem-
ministe che ho portato avanti nella mia vita, 
anche questa lo è. Dare dignità alla donna in 
quanto essere biologico, con una sua peculia-
rità, quella di poter dare la vita attraverso il 
suo corpo.  
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Nato di donna: come 
rileggere la maternità 
Dopo cinquant’anni, è di nuovo in libreria il primo e più illuminante libro 
sull’argomento di Adrienne Rich 

di Nadia Terranova

 

Nato di donna di Adrienne Rich è un libro del 
1976 tradotto all’epoca da Garzanti in una storica 
edizione che molto ha girato tra le femministe, che 
poi è scomparso dagli scaffali delle librerie, è an-
dato fuori catalogo – eclissandosi senza mai spari-
re, seguendo la sorte dei libri di culto, fotocopiato, 
prestato con cura, passato di mano in mano at-
traverso regali mirati, suggerito, pescato come un 
tesoro nelle librerie dell’usato. È così che anch’io 
ho saputo della sua esistenza, poco dopo aver let-
to alcune poesie di Rich che mi avevano folgorata 
ed essermi messa sulle tracce di un’autrice di cui 
volevo sapere di più. Dunque il saggio ce l’avevo 
e l’avevo anche sbirciato, dopo che un altro libro, 
L’ordine simbolico della madre di Luisa Muraro, 
aveva stravolto le mie certezze e ridisegnato chi 
ero: avevo da poco pubblicato un romanzo, Addio 
fantasmi, incentrato sul conflitto madre-figlia in 
età adulta, ero esausta e soddisfatta di quell’esplo-
razione e dei consensi che avevo ottenuto, sentivo 
di aver fatto bene a far esplodere quell’ordigno e 

molte donne, figlie e madri, mi dicevano di essersi rispecchiate nella ferocia che non mi ero ri-
sparmiata a mettere in scena. Poi, avevo letto Muraro. Fin dalle prime pagine mi aveva stordita 
e rimestata per bene: cos’era l’inclemenza per le madri, cui ci avevano istigate fin da bambine, se 
non un’altra delle molte forme di violenta misoginia del sistema patriarcale? Veniamo indirizza-
te verso il disprezzo contro chi ci ha generate, non siamo biasimate se esageriamo nel conflitto, 
se minimizziamo la madre, non perdonandole niente, e salviamo il padre – sempre, o quasi. 
L’ordine simbolico della madre riallineava le costellazioni, denudava altre verità. Era, come a 
poco a poco avrei assorbito, un testo direttamente scaturito da Rich, dalla sua coraggiosa presa 
di posizione alla metà degli anni Settanta, dalla poeta che rifletteva per tutte noi sul suo aver 
fatto tre figli con un uomo da cui poi si era separata e aver deciso di dichiararsi lesbica, in un 
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mondo in cui, nonostante le lotte, non era per 
nulla scontato dare nomi alle questioni delle 
donne.  
Così, già modificata da Muraro, Nato di don-
na l’avevo sbirciato, e quel primo incontro era 
stato denso. Avevo sollevato la tendina sull’u-
niverso che stavo riesplorando da figlia, in 
direzione contraria, e avevo capito che ero lì 
che dovevo andare se volevo sbloccare maci-
gni che erano tutti miei. 
Nel 2022, incinta di mia figlia, lo ripresi per 
leggerlo, leggerlo davvero. Tra mille manuali 
su come affrontare la gravidanza (molti dei 
quali scritti da maschi: sembra incredibile, ma 
è ancora vero), tra video-lampo di influencer 
e regole tipo: tre cose da fare prima della pri-
ma ecografia (!), tra esortazioni alla medica-
lizzazione sfrenata e fanatismi di naturalità 
a ogni costo, sentivo il bisogno di Qualcosa, 
la maiuscola è voluta, che mi tenesse ferme 
le spalle e mi dicesse dov’ero. Non dove sarei 
andata, quello non volevo saperlo, volevo che 
mi ci portasse mia figlia – ma dov’ero, e pote-
va saperlo solo un’altra donna. Una co-madre, 
per usare questa splendida parola coniata da 
Clarissa Pinkola-Estes, una madre accanto 
alla quale potevo essere madre a mia volta. La 
mia co-madre letteraria fu Adrienne Rich.  

A distanza di quasi cinquant’anni, Nato di 
donna è invecchiato senza una ruga e rimane 
il primo e più illuminante testo sulla mater-
nità. Nel 1976, Rich ha fatto passi enormi e 
fondamentali separando l’istituzione dall’e-
sperienza, spiegando il disprezzo e la repul-
sione che il diventare madri ha significato per 
molte ragazze che si sognavano libere, met-
tendo a nudo la violenta espropriazione che 
il sistema patriarcale ha operato nei confronti 
di chi faceva ciò che agli uomini sempre sarà 
negato: generare. Vi si trovano inoltre pagi-
ne importanti di indagine e riflessione non 
solo di ciò che comunemente viene conside-
rato tabù, come l’aborto, ma anche di ciò che 
è tabù lo è davvero, come la sterilizzazione 

femminile. E ancora: si parla di genitorialità 
non biologica, in modo molto chiaro e aperto, 
tenendo conto della differenza tra maternità 
e materno, con risvolti profondi e prismatici, 
molto lontani dalla superficialità toccata dal-
lo stesso dibattito negli ultimi anni.  

Per tutte queste ragioni, un giorno di fine 
2023, dopo che mia figlia era nata e la mia 
vecchia copia Garzanti di Nato di donna era 
tutta sottolineata, dopo l’uscita di un altro li-
bro importante che proprio e non a caso ne 
ha una frase come esergo, ovvero Donne che 
allattano cuccioli di lupo di Adriana Cavare-
ro, scrissi pubblicamente che anche le ragaz-
ze degli anni duemilaventi avevano diritto di 
leggere Adrienne Rich. Auspicavo che Nato di 
donna tornasse in libreria e che continuasse 
a parlare a tutte come era accaduto a me, a 
ciascuna con la sua storia, certo, con il suo 
dizionario e con la sua esperienza. Parlasse 
alle madri, che sono solo alcune fra le donne, 
e parlasse alle figlie, che invece sono proprio 
tutte. Se mai servisse una prova che la magia 
esiste, pochi giorni dopo mi scrisse un edi-
tor della Mondadori, la casa editrice aveva 
acquisito i diritti del libro e mi chiedeva di 
scriverne la prefazione, ritenendo che la voce 
di una femminista più giovane potesse servire 
da anello di congiunzione verso le nuove ge-
nerazioni. Felice, onorata e anche parecchio 
in ansia per l’altissimo compito, dissi di sì. 

Oggi Nato di donna è di nuovo disponibile, 
in una nuova e bella veste grafica. Sulla co-
pertina, le onde ricordano le acque da cui 
tutti siamo nati, anche quelli che preferiscono 
dimenticarlo. Oggi come ieri Adrienne Rich 
con la sua prosa sapiente e diretta arriva a chi 
sa leggerla, a chi con il semplice gesto di apri-
re questo grande caposaldo della maternità 
rimette al centro la questione universale da 
cui tutte e tutti originiamo, rialzando di un’ot-
tava il livello di tutte le discussioni che siamo 
intente a farle intorno.  
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di Raffaele Buscemi

Abbiamo voluto affrontare un tema di cui si parla molto poco ovvero quella della “maternità in 
Dio”, cioè di tutti quegli aspetti, aggettivi, narrazioni che sfuggono allo schema del Dio Padre e 
vanno più in direzione del Dio Madre (in fondo Dio non è né maschile né femminile). 

Linda Pocher nel 2020 ha conseguito il dottorato in teologia dogmatica presso la Pontifica Uni-
versità Gregoriana di Roma. Nel 2021 ha pubblicato, con le Edizioni Dehoniane di Bologna, 
Dalla terra alla madre. Per una teologia del grembo materno. Dal 2022 è membro del Consiglio 
della Pontificia Accademia Mariana Internazionale. Attualmente insegna cristologia e mariologia 
presso la Pontificia Facoltà di Scienze dell’Educazione Auxilium a Roma.

Già nel Medioevo, la mistica inglese Giuliana di Norwich aveva scritto: «com'è vero che Dio 
è nostro Padre, così è vero che Dio è nostra Madre.» (Rivelazioni, cap. 59). Questo concetto 
non sembra molto esplorato, può dirci di più sul fatto che Dio è anche "madre"?
In realtà, credo che il punto di partenza più corretto per affrontare questo tema sia ricordare che 
Dio, in sé stesso, non è né padre né madre, né maschio, né femmina. Il libro della Genesi, tuttavia, 
afferma che l’uomo e la donna sono creati ad immagine e somiglianza di Dio. È per questo che 
la Scrittura utilizza i tratti tipici del padre e della madre per parlare di Dio, nella consapevolezza 
che si tratta di una analogia che si avvicina alla realtà senza poterla mai afferrare del tutto. Nel 
momento in cui accettiamo il fatto che Dio è sempre al di là delle parole con cui ci riferiamo a 
Lui, i nostri occhi iniziano a vedere, nella Scrittura, nella tradizione e, soprattutto nella nostra 
esperienza, che la nostra relazione con Lui non si può ridurre ad un unico nome, che sia padre o 
madre. Nel libro dell’Esodo Dio è la levatrice che fa nascere il popolo a una vita nuova. Nel Can-
tico è lo sposo dell’umanità. In Gesù Dio è anche figlio, amico, maestro, pastore.

 In che modo il concetto di maternità di Dio è stato trattato nella storia del pensiero cristia-
no? Ci sono stati momenti in cui è stato più prominente?
Direi che i riferimenti alla maternità di Dio si possono incontrare costantemente lungo la storia 
del pensiero cristiano, ma in modo particolare in quegli autori/autrici e in quelle tradizioni che 
sono particolarmente radicati nella Scrittura e particolarmente aperti all’esperienza mistica. Come 
l’autore biblico, infatti, il mistico sa bene che l’essere di Dio non si può costringere in un nome o 
in una caratteristica soltanto. Certamente il riferimento alla maternità di Dio è più presente nella 
riflessione e nell’esperienza delle donne, in quanto riflette da un lato il bisogno di ritrovare in Dio 
non solo il diverso e il complementare – il padre, il figlio, lo sposo – ma un riflesso della propria 
identità – la maternità appunto. Dall’altro lato, dal lato di Dio, e contro i detrattori del suo volto 
materno, questa tradizione ininterrotta è un segno della sua condiscendenza, compiacimento e 
libertà. Il Dio che manifesta tratti materni, che si lascia rivestire di metafore femminili come le 
doglie del parto o il desiderio di nutrire i propri figli al seno, non è un Dio patriarcale e non può 

Maternità di Dio
Sul tema Madri, abbiamo intervistato Linda Pocher, suora, Figlia di Maria 
Ausiliatrice dal 2003
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esserlo. Proprio per questo, in tempi più recen-
ti, sono state proprio le teologhe femministe ad 
attirare con forza l’attenzione sulla necessità di 
dare più importanza ai tratti materni del volto 
di Dio. E proprio questa consapevolezza, pro-
babilmente, ha suscitato una certa reazione, 
uno sforzo di certa teologia “machista” di ne-
gare – sotto vari pretesti – valore teologico alle 
immagini materne di Dio.

Il teologo e biblista Gianfranco Ravasi in 
un'intervista dichiarò: "Almeno 60 aggettivi 
di Dio nella Bibbia sono al femminile: esiste 
chiaramente una maternità di Dio e più di 
260 volte si parla di viscere materne del Si-
gnore". Ne citiamo alcune:
«Come una madre consola un figlio, così io vi 
consolerò» ( Isaia 66,13) «Io sono tranquillo 
e sereno come bimbo svezzato in braccio a 
sua madre, come un bimbo svezzato è l'ani-
ma mia»    ( Salmo 131:2)«Si dimentica for-
se una donna del suo bambino, così da non 
commuoversi per il figlio delle sue viscere? 
Anche se queste donne si dimenticassero, io 
invece non ti dimenticherò mai» (Isaia 49,15)
E' possibile che dal passaggio dalla lingua ori-

ginale al greco, dal greco al latino e dal latino 
alle lingue moderne si possa essere perso qual-
che aspetto di questa narrazione di Dio come 
entità legata alla figura materna (aggettivi, av-
verbi, desinenze)?
Non credo sia possibile rispondere a questa 
domanda in modo generale. Ciò di cui posso 
parlare con cognizione di causa è l’evoluzione 
del termine “misericordia” che in ebraico porta 
in sé la stessa radice del termine “utero”. L’ebrai-
co biblico collega normalmente i sentimenti e 
le qualità spirituali a determinati organi del 
corpo umano e la misericordia di Dio nei con-
fronti delle sue creature viene paragonata alla 
sollecitudine materna, ovvero ad un bisogno 
di intervenire in favore dei propri figli che ha 
radici nel segreto del grembo, ovvero in quella 
comunione di vita intima e unica che lega ogni 
donna al suo bambino, mutatis mutandis ogni 
creatura al suo Creatore. Nella versione dei 
settanta il termine perde questa connotazione, 
probabilmente perché il greco, nel momento 
in cui si incontra con la tradizione biblica, è 
già una lingua molto ricca di termini astrat-
ti, probabilmente grazie alla netta divisione e 

Da destra, suor Linda Pocher con Papa Francesco, insieme a Giuliva Di Berardino e Jo Bailey Wells
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contrapposizione tra materia e spirito elabora-
ta dalla filosofia greca, che l’uomo biblico non 
conosce. L’abbandono del riferimento diretto 
al volto materno di Dio, tuttavia, porta con sé 
anche un vantaggio: rende la misericordia una 
virtù che non riguarda soltanto le donne, ma 
anche gli uomini, anche i padri. Non per nul-
la, il padre descritto da Gesù nella parabola dei 
due figli ha viscere materne, è un padre mise-
ricordioso.

Come si manifesta il concetto di maternità di 
Dio nelle Scritture, se paragonato alla pater-
nità tradizionalmente attribuita a Dio?
Sant’Agostino, commentando il versetto 10 del 
Salmo 26, risponderebbe che Dio «è padre per-
ché ha creato, perché chiama, perché comanda, 
perché regge; è madre perché riscalda, perché 
nutre, perché allatta, perché custodisce». È evi-
dente che l’interpretazione risente di quella vi-
sione tradizionale della divisione dei ruoli ma-
schili e femminili che ha strutturato per secoli 
le società umane. In realtà, credo che proprio 
l’attribuzione della Scrittura di tratti materni e 
paterni all’unico Dio, abbia dato l’avvio a quel 
lentissimo processo di cui oggi iniziamo a ve-
dere i frutti, ovvero lo sgretolamento del muro 
che divideva nettamente ambiti, caratteristiche 
e compiti maschili e femminili. Questo non si-
gnifica, ovviamente, che non ci debbano essere 
differenze tra uomini e donne, tra madri e pa-
dri, ma che è possibile imparare gli uni dagli 
altri, perché la bontà di Dio possa risplende-
re in tutti i suoi figli. Come afferma san Paolo, 
nella nuova alleanza non ci sono più “maschio 
e femmina, perché tutti sono uno in Cristo 
Gesù”.   

In che modo la maternità divina si ricollega 
al tema della cura, della protezione e del nu-
trimento spirituale?
La maternità divina si ricollega al tema della 
cura nella misura in cui la società che produce 
questa immagine di Dio attribuisce la cura, la 
protezione e il nutrimento in modo esclusivo 
alla figura materna. Le relazioni familiari, in 
realtà, sono molto più complesse. Certamen-

te, se guardiamo allo sviluppo dell’esperienza 
umana, sia per quanto riguarda il singolo indi-
viduo, sia per quanto riguarda la storia dell’u-
manità, la prima esperienza di cura, di prote-
zione e di nutrimento coincide per ogni essere 
umano che viene nel mondo con i nove mesi 
di permanenza nel grembo di una donna, che 
custodisce, nutre, protegge ed educa – nutre 
cioè non solo il corpo, ma anche lo spirito del 
nascituro attraverso il suo amore, il suo deside-
rio, la sua attenzione. La madre, però, non può 
fare tutto da sola e, soprattutto dopo la nascita, 
ha bisogno della cura, della protezione e del so-
stegno materiale e spirituale di una comunità 
per poter far crescere serenamente il suo bam-
bino. Se poi guardiamo però all’essere umano a 
partire dal suo destino, ovvero imparare a far 
risplendere nella propria capacità di amare il 
modo di amare paterno/materno di Dio, è im-
portante ribadire che si tratta di una chiamata 
che non può essere delegata semplicemente alle 
madri, perché ne va della somiglianza dell’esse-
re umano, maschio e femmina, al suo Creatore. 

Come pensa che la rappresentazione di Dio 
come Madre potrebbe cambiare la teologia e 
la pratica religiosa contemporanea?
Sono convinta che integrare maggiormente 
l’immaginario materno rispetto a Dio nella 
teologia, nella predicazione e nell’esperienza 
spirituale potrebbe aiutare i credenti a superare 
una certa rigidità e attaccamento disordinato 
alla legge e alla dottrina che spesso si riscontra 
nelle comunità ecclesiali in questo passaggio 
difficile che Papa Francesco ha spesso defini-
to “cambio d’epoca”. Non si tratta di sostituire 
l’immagine paterna con quella materna, ma di 
reimparare ciò che i cristiani – e anche gli ebrei 
– hanno sempre saputo: che Dio è oltre le no-
stre parole e che le nostre parole su di lui sono 
buone, nella misura in cui ci aiutano a ricono-
scerci in Lui e a crescere nella nostra capacità 
di amarci gli uni gli altri come lui ci ha amato: 
con tenerezza, pazienza e nella libertà. Al con-
trario, la rappresentazione di Dio come madre 
non sarebbe affatto utile se diventasse un modo 
di far rientrare dalla finestra quella idealizza-
zione disincarnata della maternità che tanto 
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male ha fatto alle donne e che faticosamente 
tante studiose e attiviste hanno cacciato dalla 
porta.
In un'udienza del 1999 san Giovanni Paolo 
II disse: "Il padre misericordioso della pa-
rabola [del figliol prodigo] contiene in sé, 
trascendendoli, tutti i tratti della paternità 
e della maternità. Gettandosi al collo del fi-
glio mostra le sembianze di una madre che 
accarezza il figlio e lo circonda del suo calo-
re". Possiamo dire che rispetto all'antico te-
stamento nel nuovo ci viene rivelato un Dio 
più materno? Penso all'enfasi sul perdono 
piuttosto che sull'ira e la vendetta spesso ci-
tate nei libri precedenti al vangelo.
Direi piuttosto che il Nuovo Testamento ci 
presenta il volto di Dio nel volto di un uomo, 
che è Gesù Cristo. Ora, la cosa interessante 
della persona di Gesù, è che, in quanto ma-
schio, si dimostra particolarmente capace di 
imparare dalle donne che lo circondano uno 
stile di relazione ed un modo di amare con 
evidenti tratti materni. Utilizzando il linguag-
gio contemporaneo, potremmo dire che Gesù 
è un maschio che ha saputo integrare armo-
nicamente nella sua personalità e nel suo 
modo di agire la sua parte femminile. Egli lo 
manifesta nella sua capacità di vicinanza, di 
affetto e di cura, che consegna come eredità ai 
suoi discepoli, maschi e femmine, nell’ultima 
cena. Il gesto della lavanda dei piedi, infatti, è 
il gesto che nelle famiglie del tempo che non 
avevano servitù – perciò anche nella famiglia 
di Gesù – era compiuto dalla sposa e dalla 
madre. Quante volte Maria avrà lavato i piedi 
di Giuseppe e del suo bambino, nella casa di 
Nazareth? I vangeli, inoltre, raccontano di al-
cune donne che hanno lavato pubblicamente 
i piedi del Maestro con le loro lacrime. Anche 
il gesto della benedizione e distribuzione del 
pane e del vino, comunemente compiuto dal 
padre di famiglia durante ogni pasto, assume 
una sfumatura materna, grazie alle parole 
“questo è il mio corpo… questo è il mio san-
gue”. Chi se non la madre, infatti, può dare 
in verità – e non come metafora – a qualcun 
altro se stessa da mangiare?



28Erre “Madri” |

La sfida di oggi? 
Trovare madri 
consapevoli 
Abbiamo intervistato Corrado Augias, giornalista, scrittore e conduttore 
italiano, noto per i suoi programmi culturali e libri su storia e misteri 
d’Italia. Nato nel 1935, ha collaborato con testate come “La Repubblica” 
e ha condotto programmi TV come “Le Storie” su Rai 3. A lui abbiamo 
chiesto una visione letteraria ma anche storia sul tema “Madri”. 

di Raffaele Buscemi

Nella sua esperienza di giornalista e scrittore, come crede che il ruolo della madre sia cam-
biato negli ultimi 10-20 anni?
L’unico cambio che vedo, dico la verità, è nel fatto che le donne e madri oggi lavorano in una per-
centuale superiore a quella che era quando io ero giovane, dunque un impegno doppio, gravo-
sissimo, perché in una situazione del genere sono fondamentali gli asili nido e le varie assistenze. 
Con mia moglie abbiamo vissuto in Francia, a Parigi, dove gli asili nido erano già molto nume-
rosi, molti di più che in Italia e questo aiutava. In Italia gli asili nido in alcune regioni ci sono, in 
altre sono quasi sconosciuti e questo credo sia una delle principali ragioni assieme a molte altre 
per cui la maternità tende a contrarsi, a essere meno, perché prima di assumere un impegno del 
genere ci si pensa sei volte. 

Lei ha avuto tante colleghe? Perché il mondo del giornalismo, nei miei ricordi, è quasi sem-
pre stato 50/50.
Non proprio così, soprattutto è cambiato, devo dire, dal primo numero di Repubblica, quando 
è cambiata la posizione e delle colleghe femmine all’interno della redazione della pagina del 
giornale, nel senso che una delle novità che introdusse Repubblica fu che alle donne venivano 
affidati due temi fino a quel momento non praticati da colleghe donne: cioè la politica estera e 
l’economia. 
Alle donne erano assegnati compiti femminili, il giardino, la floricoltura, lo svezzamento dei 
neonati, ma le cose “serie” è con La Repubblica che vengono prese da donne con conseguente 
prima pagina, cosa che fino a quel momento non avveniva.

Le madri in Italia sono spesso rappresentate come figure di sacrificio e abnegazione: la mam-
ma che dà tutto per i figli, la mamma che si annulla, lei pensa che questo archetipo sia ancora 
vivo e vegeto o è sparito e sta morendo? 
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Non è che stia morendo, ma sicuramente si è 
modificato, sia per le donne, sia per gli uomi-
ni. Intanto bisogna considerare che oggi c’è una 

Corrado AugiasCorrado Augias
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tendenza alla parificazione dei doveri di alleva-
mento della prole, per gli uomini e per le don-
ne, cosa che quando io era giovane non esisteva: 
gli uomini non si occupavano di cucina, non si 
occupavano di fare la spesa, non si occupavano 
dei bambini, salvo per quei familiari rapporti 
affettivi. Oggi non è così, l’affettuoso peso dei 
figli, tende ad essere distribuito tra le due com-
ponenti della coppia, anche nel caso di coppie 
omosessuali. I bambini vengono distribuiti: è 
appena andato via un mio collaboratore divor-
ziato, con un bambino di 5 anni e il bambino 
sta un po’ con il padre e un po’ con la madre 
(separati). Quindi la situazione è in evoluzione. 
Vorrei dire che poche cose sono in evoluzione 
come il concetto di famiglia, compreso l’onere 
di allevare, intrattenere, nutrire i figli. 

Nel suo lavoro ha esplorato numerosi temi 
legati alla cultura e alla società. Come descri-
verebbe l’evoluzione della figura materna, 
non  nella società, ma nella letteratura, nei 
media, nel modo in cui è rappresentata? 
Vedo un cambiamento a partire da due mo-
menti storici: uno è durante la guerra 39-45, 
quando la donna è diventata protagonista di 
storie, perché essendo gli uomini impegnati 
nella guerra, molti compiti fino ad allora svolti 
da uomini venivano svolti da donne. Dunque 
dalla realtà di questo cambiamento imposto 
dalle cose, si è passati alla sua rappresentazione 
letteraria: mi viene in mente il romanzo, bellis-
simo, “La storia” di Elsa Morante, dove questa 
cosa è spiegata benissimo. 
L’altro momento di parificazione e di trasferi-
mento nella letteratura, è la guerra di resistenza 

e di liberazione, dove le donne ebbero un ruolo 
importante, ora come combattenti, ora come 
staffette, rifornimenti, logistica, e si è verificato 
un altro fenomeno che dalla realtà è stato tra-
sferito nella letteratura. Perché i personaggi, i 
tipi, trasfigurino in una trasposizione di finzio-
ne letteraria, teatrale, musicale, bisogna prima 
che le realtà li crei. 
Quali sono, secondo lei, le opere letterarie, 
film, musica recenti e non recenti, che rappre-
sentano meglio le sfide e le gioie della materni-
tà? A me ad esempio viene in mente “Venuto al 
mondo” di Margaret Mazzantini.  C’è la regia di 
“Un bambino mai nato” della Fallaci, però è un 
argomento spinoso. 

Nella sua carriera ha incontrato figure ma-
terne particolarmente significative che in 
qualche modo l’hanno influenzata? 
Mia madre, per esempio. Lei era una donna 
di grandi capacità, notevole intelligenza che 
le condizioni storico-economiche dell’epoca 
hanno relegato per tutta la vita nel ruolo della 
casalinga, è stato uno spreco che la società si 
è permessa. Ecco una cosa che oggi accade di 
rado: donne di grande capacità riescono a sot-
trarsi, a compensare, a mettere insieme alcuni 
doveri domestici condividendoli con gli uo-
mini e alcune funzioni pubbliche, lavorative- 
professionali. Allora non era possibile. Questo 
è stato per mia madre fonte di frustrazione, di 
cui lei era consapevole a metà: sapeva di poter 
fare e dare di più di quanto la società del tem-
po le permettesse, ma era prigioniera di quello 
schema. Questa cosa io l’ho capita tardi, ero 
bambino, ma quando l’ho capito, sulla base di 
quel filtro, quello schema ho interpretato an-
che quei cambiamenti che si sono succeduti 
nei decenni e ho potuto apprezzarli proprio in 
quanto avevo presente quell’origine, da dove 
eravamo partiti. Ovviamente il cammino è 
lungo, ma la situazione di oggi è incompara-
bile a quella che c’era negli anni ‘30. 
Quasi 100 anni fa.

“Vorrei dire che poche cose 
sono in evoluzione come 
il concetto di famiglia, 
compreso l’onere di allevare, 
intrattenere, nutrire i figli.
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Questa esperienza si è riflessa nel modo in 
cui poi lei ha educato i suoi figli? 
Sicuramente sì, ma mia figlia si è educata da 
sola. Certo è stata educata, ma avendo la fortu-
na che entrambi i suoi genitori sono stati gior-
nalisti, a tavola, mangiando, sentiva discus-
sioni, fatti del giorno, commenti, riferimenti 
storici: era una sorta di complemento della 
storia.  E proprio per questo, appena finito il 
liceo, ha fatto l’università in Inghilterra, si è 
laureata in letteratura inglese. Dove è rimasta 
e oggi è corrispondente da Londra della Rai 
e dove i suoi tre figli vivono. Il cambiamento, 
nel caso della nostra famiglia, è stato a cascata: 
noi abbiamo tre nipoti, uno di 30 anni e due 
gemelli di 28 e tutti e tre lavorano in Inghilter-
ra. Il primogenito è professore a Oxford, una 
lavora nel management di un’azienda e il terzo 
sta a Londra e ha fatto vari lavori, poi troverà 
la sua strada.
Questa cascata di educazione è venuta prati-
camente da sola, noi ci siamo limitati a non 
ostacolarla. 

Se in un programma televisivo lei dovesse 
raccontare la storia di una mamma di oggi, 
quali sarebbero gli elementi essenziali che 
chiederebbe ai suoi autori di trovare? 
La storia tipica di una madre è, in primo luogo, 
la scelta di essere una madre, che è una cosa 
rara, perchè molte coppie decidono scien-
temente di non fare figli. Una delle ragioni 
l’abbiamo detta poc’anzi, ma ce ne sono molte 
altre che dipendono dall’economia sì, ma è an-
che l’aria del tempo che spinge a non fare figli, 
perchè ci sono molte possibilità, distrazioni, 
occasioni, soprattutto nella parte meno edu-
cata del paese, paradossalmente, di fare altro, 
che non stare appresso a un bambino, che è un 
impegno gravosissimo. 
E quindi cercherei una madre consapevole, 
che ha scelto di diventare madre, che segue l’e-
ducazione del bambino e che cerca di adattare 
una funzione vecchia come l’umanità al tra-

volgente mutamento dei tempi: quello che ci 
sta accadendo è enorme, è un cambiamento di 
civiltà, di cultura, di Politica… In questo mo-
mento mettere al mondo un figlio comporta 
una carica di responsabilità doppia, di consa-
pevolezza doppia rispetto a periodi più facili. 

Personalmente ho cercato su vari media 
come viene rappresentata la maternità e l’u-
nica narrazione delle madri che ho trovato 
è quella di  madri che hanno subito trauma, 
non ho trovato quasi mai mamme normali. 
Ma è normale questo, perché la letteratura, 
l’invenzione, la fiction, sempre parlano di 
casi particolari. Dai quotidiani alla letteratu-
ra, quello che si racconta non è la normalità, 
perché la normalità è la normalità, scorre, è 
il dramma che si racconta, per due ragioni: 
una banalmente narrativa, perché il dram-
ma attrae e la normalità annoia e poi perchè 
dall’anormalità, dal dramma, è più facile che si 
ricavi un insegnamento, si susciti un’emozio-
ne, si metta al vivo un momento particolare 
nella storia, quindi non troverà una mamma 
normale. Non c’è ragione di descrivere una 
mamma normale, anche se grazie al cielo, le 
mamme normali sono la maggioranza delle 
mamme.

E se invertiamo normalità e anormalità? 
Faccio un esempio personale: praticamente 
nessuno dei miei amici, al netto dei cattolici 
praticanti, e nessuno degli amici di mia mo-
glie ha figli. Forse oggi l’anormale siamo noi 
attorno con poco più di 30 anni e due figlie. 
Una signora con figli è anormale in certi 
ambienti, non essendo più così comune. 
Si, ci sono tante cause, è un fenomeno ana-
lizzato lungamente e non riguarda solamente 
l’Italia, anche se noi siamo molto avanti, o in-
dietro insomma. Dipende dal punto di vista.
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di Laura Fano

Yahel-Braudo Bahat è co-direttrice dell’organizzazione israeliana Women Wage Peace. Marwa 
Hammad è direttrice dei progetti per l’associazione palestinese Women. Le due organizzazioni 
sono state candidate al Nobel per la Pace 2024. In questa intervista a quattro mani condivi-
dono le loro riflessioni sul ruolo delle rispettive organizzazioni, sul conflitto pluridecennale nel 
loro territorio e sul ruolo specifico delle donne nella ricerca di una pace equa e duratura.  

Qual è l’origine delle vostre organizzazioni?  
Yael:  Women Wage Peace è stata fondata dieci anni fa, nel 2014, subito dopo la “protective edge 
operation” (operazione margine di protezione) a Gaza, che, fino a nove mesi fa, chiamavamo la 
grande guerra di Gaza. Prima infatti c’erano state continue operazioni militari di minor scala. 
Nel 2014 circa 30 donne provenienti da ogni estrazione sociale e di diverse opinioni politiche 
decisero che bisognava fare qualcosa, qualcosa di diverso, e fondarono Women Wage Peace. 
Come organizzazione siamo cresciute molto nel tempo e ora contiamo con oltre 50.000 membri 
registrati. Alcune socie fondatrici avevano una lunga storia in altre organizzazioni e movimenti 
pacifisti. Decisero però che Women Wage Peace doveva essere un movimento di donne com-
posito, non un altro movimento di sinistra come la maggior parte delle organizzazioni pacifiste 
israeliane, bensì una organizzazione che potesse fornire uno spazio politico a donne che sempli-
cemente volevano la pace, a prescindere dalla loro appartenenza partitica o tendenze politiche. 
Quindi noi non siamo un’organizzazione legata a partiti politici. Ovviamente, se si chiede al 
pubblico israeliano, tutti ci identificano con la sinistra perché c’è la parola pace nel nostro nome. 
Noi però diciamo che la pace non è necessariamente una parola di sinistra, così come la sicurezza 
non è necessariamente una parola di destra. La sicurezza può esserci solo se c’è pace e la nostra 
richiesta è che siano messe in campo negoziazioni per una risoluzione del conflitto israelo-pale-
stinese. Non appoggiamo nessuna soluzione specifica – quella dei due stati, quella di uno stato, 
una federazione. Diciamo semplicemente che i leader politici devono dare inizio alle negoziazio-
ni e che noi appoggeremo ogni accordo politico che sia rispettoso, non-violento e accettato da 
entrambe le parti. Inoltre, cosa estremamente importante, esigiamo la partecipazione attiva delle 
donne in questo processo. Le donne devono sedere ai tavoli di negoziazione perché sappiamo 
che, in accordo con la risoluzione ONU 1325, quando le donne partecipano alle negoziazioni, 
l’accordo è migliore, sostenibile e più inclusivo.  
 
Marwa:  Women of the Sun è stata fondata a Betlemme nel febbraio 2022 con la missione di 
emancipare le donne e le ragazze palestinesi attraverso l’istruzione, la costruzione della pace, 

Donne, speranza di pace 
nei territori contesi
Chi sono e cosa fanno le attiviste israeliane di Yael e quelle palestinesi di 
Marwa
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l’empowerment economico. Contiamo su circa 3000 membri in Cisgiordania, a Gerusalemme 
e a Gaza. Il nostro focus è l’emancipazione delle donne palestinesi dal punto di vista politico e 
economico, e crediamo che sia necessario avere anche una componente di peace-building perché 
non può esserci empowerment politico senza mettere queste donne in contatto con altri partner. 
Lavoriamo per far sentire la voce delle donne palestinesi, metterle in contatto con donne israe-
liane e far loro vedere che abbiamo partner dalla parte opposta, e che queste sono brave persone. 
Questo è importante perché per noi il muro dell’apartheid, così come altri ostacoli, crea un di-
vario enorme tra la popolazione israeliana e quella palestinese. Quindi è fondamentale poterci 
rispettare mutualmente. Perché ci concentriamo sulle donne? Innanzitutto perché siamo donne, 
ci scontriamo con la dominazione maschile nelle nostre comunità, con stereotipi, con problemi 
sociali. Non abbiamo una leader forte, una donna palestinese con una propria voce. Ci si aspetta 
che facciamo parte dei partiti politici e delle organizzazioni ufficiali, o che la nostra voce passi 
attraverso quella degli uomini, e noi non vogliamo questo, vogliamo avere la nostra voce perché 
ci sono tanti diritti da reclamare. Vogliamo libertà di movimento, libertà di espressione. E l’em-
powerment economico, perché, affinché le donne palestinesi abbiano la propria voce, bisogna 
che siano indipendenti da un punto di vista economico, in modo da poter esprimere le proprie 
opinioni all’interno delle loro famiglie, nelle loro comunità e nello spazio pubblico e politico.  

Come e perché avete iniziato a collaborare? 
Yael: In Israele collaboriamo con movimenti israeliani così come con palestinesi israeliani e con 
donne ebree, attraverso lavoro sul campo e sui social media, cercando di trasmettere il messaggio 
che la pace è possibile, la pace è necessaria, che il conflitto non può essere più gestito e deve essere 
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risolto. Abbiamo organizzato eventi, proteste, 
manifestazioni e laboratori. Circa cinque anni 
fa abbiamo cominciato a lavorare con attivisti 
pacifisti palestinesi. Abbiamo deciso che vole-
vamo lavorare con loro in maniera più stretta, 
perché già lo facevamo ma sporadicamente. 
Per esempio, nelle grandi marce del 2016 e 
2017 abbiamo ospitato migliaia di donne pale-
stinesi provenienti dalla Cisgiordania. Poi ab-
biamo pensato che era arrivato il momento di 
lavorare in partnership con donne palestinesi 
dei movimenti pacifisti e, nel 2019, abbiamo 
avuto una serie di incontri per cercare di ar-
rivare a una visione comune. Pensavamo che 
se le donne non erano in grado di farlo, non 
potevamo pretendere che riuscissero a far-
lo i leader politici. Così abbiamo cominciato 
questo processo molto lungo, per nove mesi ci 
siamo incontrate e alla fine abbiamo scritto il 
documento “Mother’s Call” (Appello delle Ma-
dri). Il passo successivo sarebbe stato quello di 
organizzare eventi e progetti insieme, ma è ar-
rivato il Covid e ci siamo dovute fermare per 
un anno e mezzo. Ci siamo riunite di nuovo 
nel 2021 e siamo state entusiaste di sapere che 
il nostro partner palestinese aveva deciso di 
creare un proprio movimento: Women of the 
Sun.  

Marwa:  La nostra relazione con Women Wage 
Peace è cominciata nel 2022 quando abbiamo 
firmato un accordo, ma prima di questo ab-
biamo lavorato insieme alla “Women’s Call” 
per nove mesi. È stato un lavoro molto diffi-
cile, perché non ti rapporti con gente della 
tua comunità, devi lavorare con una comuni-
tà molto diversa. Il nostro lavoro consiste sia 
in programmi rivolti solo a donne palestinesi, 
sia in programmi rivolti anche a donne israe-
liane, ma soprattutto insistiamo con le donne 
palestinesi perché siano parte del processo di 
costruzione della pace. Non è stato facile far 
sì che la Mother’s Call utilizzasse il linguaggio 
sia dei Palestinesi sia degli Israeliani, e far sì 
che ci rispettassimo mutualmente. Abbiamo 
incontrato spesso differenze forti tra noi, ma 

penso che ora abbiamo una partnership soli-
da. L’abbiamo raggiunta con un grande sforzo, 
non è stato facile perché abbiamo incontra-
to molte sfide, stereotipi, problemi. Ma avere 
questo documento nella nostra lingua è molto 
importante perché siamo convinte che, come 
donne palestinesi, non possiamo lasciare la se-
dia vuota, dobbiamo sederci al tavolo e recla-
mare i nostri diritti alla parte opposta. Dobbia-
mo mostrare loro la realtà e i problemi di cui 
soffriamo nella comunità palestinese, in modo 
che loro possano avere una giusta prospettiva 
di come viviamo e si possa raggiungere una 
soluzione che sia equa. La nostra richiesta al 
tavolo delle negoziazioni è che venga messa 
fine al conflitto, che si fermi il genocidio, so-
prattutto perché sono le donne che ne pagano 

il prezzo, così come i civili in generale.  Dob-
biamo anche educare i nostri figli e le nostre 
figlie alla pace, così che in futuro abbiamo una 
generazione che creda nella pace e voglia se-
dersi al tavolo con gli Israeliani per reclamare i 
propri diritti. La nostra attività consiste nell’or-
ganizzare marce ed eventi e abbiamo realizza-
to anche due progetti con Women Wage Peace. 
Avevamo organizzato un evento il 4 ottobre, 
purtroppo è stato proprio tre giorni prima 
dello scoppio della guerra, e in questo evento 
avevamo già detto “Fermiamo lo spargimen-
to di sangue”, perché noi sapevamo cosa stava 
avvenendo nella vita reale ma nessun altro lo 
faceva. Ora abbiamo ricevuto molta più atten-
zione, siamo state nominate al premio Nobel 

Le donne devono sedere ai 
tavoli di negoziazione perché 
sappiamo che, in accordo con 
la risoluzione ONU 1325, 
quando le donne partecipano 
alle negoziazioni, l’accordo 
è migliore, sostenibile e più 
inclusivo.
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per la pace insieme a Women Wage Peace, e 
abbiamo avuto l’onore di essere incluse tra le 
donne più influenti del mondo del 2024 da 
Time Magazine.  Continuiamo il nostro cam-
mino per diffondere la Mother’s Call a livello 
locale e internazionale.  

La Mother’s Call è molto interessante. In 
cosa consiste esattamente e come mai avete 
deciso di utilizzare il termine ‘madre’ invece 
di donne? 
Marwa: È un’iniziativa simbolica. Il termine 
deriva dal fatto che ci siamo ispirate al ruolo 
di protezione che tradizionalmente è associa-
to alle madri. Vogliamo proteggere i nostri fi-
gli, fare qualunque cosa per ottenere per loro 
un futuro migliore. Il termine si riferisce alla 
maternità perché noi come madri chiediamo 
pace, giustizia e la protezione delle famiglie e 
delle comunità che soffrono a causa del con-
flitto. Il termine madre si riferisce al valore 
universale della cura, e come donne palestine-
si la nostra forte resilienza ci spinge a lottare 
per tutto ciò che riguarda la nostra comunità 
e per le nuove generazioni. Per questo io credo 
molto nella Mother’s Call.  

Yael: Vorrei solo aggiungere che la maternità, 
come ha già detto Marwa, e la cura sono sen-
timenti che tutte condividiamo. Possiamo liti-
gare e non essere d’accordo su molte cose, sap-
piamo per esempio che ci sono due narrazioni 
molto diverse sulla storia di questa regione, 
ma affermiamo che non dobbiamo incolpare, 
far provare vergogna o puntare il dito contro 
una delle parti per ciò che è successo. Voglia-
mo guardare al futuro e ce ne prendiamo cura. 
Quindi si tratta del termine ‘madre’ in un’acce-
zione politica e nel suo aspetto simbolico, che è 
un sentimento che molte donne, sia israeliane 
che palestinesi, apprezzano. E anche molti uo-
mini! Anche se alcune volte ci dicono “siamo 
lasciati da parte e trascurati”. Noi gli rispondia-
mo che possono unirsi a noi se vogliono. Gli 
diciamo “Avete fatto la guerra per cent’anni, 
ora è il nostro turno per stabilire la pace; tut-

tavia, vi potete unire a questo nostro sforzo”. 
Il termine ‘madre’ e la nozione di cura, inol-
tre, nella società israeliana sono dei sentimenti 
che possono connettere popolazioni e gruppi 
molto diversi, e questo è molto utile. Questo 
sentimento è qualcosa che ci portiamo dentro, 
siamo le madri della regione e questa regione 
è profondamente ferita. Abbiamo la responsa-
bilità di prendercene cura, e lo sentiamo anche 
nei momenti più difficili e di disperazione. Ci 
diciamo che siamo le madri della regione, che 
abbiamo una responsabilità e ci mettiamo al 
lavoro.  

Quindi non si tratta solo di essere madri del-
le nuove generazioni, ma, come tu hai detto 
Yahel, anche della regione.  
Yael:  Non siamo preoccupate solamente per i 
nostri figli. Ovviamente, io sono preoccupata 
per i miei due figli, ma anche per tutti i bam-
bini israeliani e palestinesi e per le generazioni 
future. Ci sentiamo tutte madri di tutti. Que-
sta è l’idea: non mi preoccupo solamente per i 
miei figli, per la mia famiglia o per i bambini 
israeliani. Ho a cuore tutti i figli della regione.  

 Siete delle organizzazioni di donne – le più 
grandi organizzazioni di donne nei vostri 
rispettivi paesi. Che rapporto vedete tra la 
guerra in generale e il ruolo delle donne e 
degli uomini?  
Marwa: Nella comunità palestinese sono gli 
uomini a fare la guerra e le donne ne pagano 
il prezzo. Noi non decidiamo se fare la guerra, 
non siamo coinvolte attivamente nella guerra, 
ma ne paghiamo il prezzo. Significa perdere le 
nostre case, essere uccise, ferite, doverci pren-
dere cura delle nostre famiglie. Penso che noi 
donne perdiamo tutto e c’è tanta pressione su 
di noi. Molte donne devono prendersi cura 
delle famiglie perché hanno perso i loro uomi-
ni, sono le famiglie a perdere queste guerre. È 
la società palestinese che fa sì che la guerra ri-
cada tutta sulle spalle delle donne. Come orga-
nizzazione di donne palestinesi vogliamo pro-
prio porre l’attenzione sulle donne perché non 
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vogliamo più pagare il prezzo di questa guerra. 
E se pago il prezzo di una guerra a cui non ho 
preso parte, devo allora sedermi al tavolo del-
le decisioni. Vogliamo che cresca la voce delle 
donne palestinesi in modo che non ci siano 
più guerre, perché sono sicura che non esiste 
una donna palestinese che voglia la guerra, 
che voglia perdere la propria casa, la propria 
famiglia, i propri cari. Per questo facciamo 
pressione perché ci sia uguaglianza di genere 
nella presa di decisioni, perché si applichi la ri-
soluzione ONU 1325 affinché le donne possa-
no partecipare alle negoziazioni e non soffrire 
più gli effetti della guerra in futuro. Sono sicu-
ra di questo: non vogliamo più soffrire questa 
condizione.  

Yael:  Aggiungo la prospettiva israeliana. Da 
un lato le donne israeliane vengono reclutate 
– io per esempio ho servito nell’esercito molti 
anni fa, ma il mio servizio militare non aveva 
niente a che fare con il conflitto. Per la mag-
gior parte degli Israeliani, prima del 7 ottobre, 
il conflitto non aveva nulla a che fare con le 
loro vite. Questo è uno degli ostacoli che ci 
troviamo ad affrontare all’interno della società 
israeliana perché la maggior parte della gen-
te è sempre stata indifferente al conflitto, di-
cendosi che poteva essere gestito. Ora non è 
più così. Tornando alla domanda sul fatto di 
essere un’organizzazione di donne, da un lato 
le donne vengono chiamate a svolgere il ser-
vizio militare, c’è una partecipazione di don-
ne combattenti; dall’altro, le donne non sono 
abbastanza coinvolte nel processo di presa di 
decisioni sulla pace e la sicurezza, soprattutto 
in questo periodo. In altri periodi della storia e 
della politica di Israele ci sono state molte più 
donne coinvolte rispetto agli ultimi due anni. 
Nell’attuale compagine governativa quasi non 
ci sono donne, non c’è nessuna donna nel ga-
binetto di guerra per esempio. Quasi nessuna 
donna a capo dei ministeri, quelle poche che 
ne fanno parte seguono la linea estremamente 
fondamentalista dell’attuale governo. Non ab-
biamo alcuna voce e questo è terribile, come 

diceva Marwa, perché siamo noi a pagare il 
prezzo del conflitto. Le donne e i bambini sono 
sempre quelli che pagano il prezzo delle guerre 
- disgraziatamente questo non è specifico del-
la nostra regione, ma accade in ogni zona di 
conflitto, nel passato e nel presente. Lavoriamo 
sul campo e con altre organizzazioni di donne 
proprio perché siano preparate a partecipare 
alle negoziazioni, nella presa di decisioni su 
pace e sicurezza, e perché siano più coinvolte. 
Non è ancora abbastanza, certamente non con 
questo governo, ma è forse la parte più impor-
tante delle nostre richieste, non solo per un 
principio di uguaglianza – per noi l’uguaglian-
za è importante, ma non è il nostro obiettivo. 
Il nostro obiettivo è promuovere la pace e sap-
piamo che senza le donne ai tavoli prima e du-
rante le negoziazioni, non si potrà raggiungere 
la pace e, se si raggiunge, non sarà sicuramente 
una pace sostenibile nel tempo.   

Per concludere, una domanda sulla situazio-
ne attuale. Come riuscite a portare avanti il 
vostro lavoro, in particolare Women of the 
Sun? Quale pensate sia la migliore soluzione 
per il futuro? 
Marwa:  Come Women of the Sun lavoriamo 
su due fronti: le donne e la pace. Quindi ci tro-
viamo di fronte a più sfide rispetto ad altre or-
ganizzazioni, perché nelle nostre comunità le 
donne non sono coinvolte in politica, non ven-
gono considerate all’altezza. Noi ci battiamo 
per un riconoscimento da parte della nostra 
comunità, ci battiamo per poterci sedere allo 
stesso tavolo, poter dire che i Palestinesi non 
stanno facendo bene il loro lavoro. La mia ri-
sposta è “va bene, sono una donna, mi sto ado-
perando e non lascerò il mio posto vuoto per-
ché qualcun altro possa parlare di ciò che mi 
riguarda senza che io lo sappia”. Sono qui per 
parlare con la mia voce, reclamare i miei diritti 
e mostrare la realtà della popolazione palesti-
nese e i problemi che ci troviamo ad affrontare. 
Abbiamo di fronte a noi tante sfide, ma abbia-
mo anche tanta resilienza che ci viene dall’aver 
sofferto tanto durante il conflitto. Per quanto 
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riguarda la solidarietà internazionale, per noi 
non è necessario che consista in un supporto 
finanziario, bensì che venga posta attenzione 
ai nostri programmi così che possano conti-
nuare, che possiamo mostrarli a sempre più 
persone che credono nella pace e nell’emanci-
pazione femminile. Nel futuro voglio ascoltare 
la voce delle donne, specialmente voglio che 
la voce delle donne palestinesi sia amplificata. 
Che l’eguaglianza di genere nelle nostre comu-
nità diventi realtà, che siano comunità eman-
cipate per affrontare le sfide collettivamente. E 
lo possiamo fare attraverso l’istruzione, l’em-
powerment economico e il lavoro di advovacy 
per i nostri diritti.  

Yael:  Come ho detto, noi non aderiamo o 
proponiamo alcuna soluzione specifica. Tante 
volte nel corso degli anni ci hanno detto che 
dovevamo schierarci a favore di qualcosa di 
concreto: la soluzione dei due stati, un’altra o 
un’altra ancora. E recentemente questo è suc-
cesso sempre più spesso. Ma come ho detto, 
noi siamo un movimento di donne con visio-
ni e vite diverse che credono in diversi tipi di 
soluzioni al conflitto, perché ci sono già molte 
soluzioni sul tavolo. Quindi ciò che noi dicia-
mo è che questo conflitto non ha bisogno di 
un nuovo piano, ciò di cui questo conflitto ha 
bisogno è di leader coraggiosi che diano ini-
zio alle negoziazioni. Noi facciamo pressione 
perché ciò avvenga, chiediamo alla comunità 
internazionale di supportare, facilitare, inco-
raggiare e renderlo possibile. Ma non sappia-
mo - davvero non sappiamo - non siamo in 
grado di sapere quale potrebbe essere la so-

luzione perfetta per questo conflitto. Sappia-
mo che sarà il prodotto di una negoziazione, 
come avviene in tanti altri conflitti nel resto 
del mondo. Ci sono già tanti piani sul tavolo, 
messi a punto durante gli anni, quindi ciò di 
cui abbiamo bisogno è che i leader si siedano, 
includano le donne, inizino le negoziazioni e 
risolvano il conflitto.  

 

 

 

 

Women Wage Peace
E’ un movimento di pace di base israeliano, nato 
poco dopo la Guerra di Gaza del 2014. Il suo 
obiettivo principale è prevenire future guerre 
e promuovere una soluzione non violenta, ri-
spettosa e reciprocamente accettata al conflitto 
israelo-palestinese, con la partecipazione attiva 
di donne provenienti da diversi contesti politici 
e religiosi in tutte le fasi delle negoziazioni.

Women of the Sun
E’ un’organizzazione femminile palestinese con 
sede a Betlemme. Fondata nel luglio 2021, si 
dedica con passione a promuovere una risolu-
zione pacifica del conflitto israelo-palestinese, 
portando avanti con coraggio la voce delle don-
ne nel processo di pace.

Vivian Silver 
Fondatrice di Women Wage Peace
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Una maternità diversa 
nei nuovi modelli sociali
Maternability, matrescence e maternomics: ecco i tre termini con i quali 
tracciare il possibile itinerario metodologico per un necessario mutamento 
concettuale che affronti la questione

di Arianna Visentini

 
La questione
Il periodo che stiamo vivendo ci impone di porci domande e nutrire dubbi sulla bontà del nostro 
modello di sviluppo e di agire sociale, ovvero delle diverse forme di convivenza tra persone così 
come degli scopi che muovono la loro azione sociale.
Qualcosa è andato storto. E non siamo capaci di elaborare le strategie adeguate a rivedere i nostri 
piani di azione. I megatrend globali ci raccontano di un mondo complesso che sta mettendo a 
serio rischio non solo il benessere dei paesi occidentali ma che compromette in modo inaspetta-
to la sopravvivenza stessa della nostra specie. 
Se fino a qualche anno fa guerre, pandemie e povertà rappresentavano la minaccia più grave per 
l’essere umano di fronte alla quale l’umanità, in un disegno onirico di unità e fratellanza/sorel-
lanza avrebbe potuto dare una risposta, oggi viviamo il senso di impotenza nei confronti di una 
sfida che sembra persa, per la salvaguardia del nostro pianeta e di quelle risorse naturali su cui 
abbiamo fatto incondizionato affidamento considerandole infinite.

La proposta
L’esperienza della Maternità, per la sua unicità e intensità, può fungere da spunto per una rudi-
mentale definizione di una postura concettuale e metodologica che guidi le organizzazioni (in 
senso lato) nel cambiamento che ci attende.
Ed è attraverso tre termini rivisitati ma riconducibili in gran parte alla cultura e terminologia 
anglosassone, che proveremo a tracciare il possibile itinerario concettuale e metodologico di un 
mutamento necessario: Maternability, Matrescence e Maternomics. 

Maternability
Nella letteratura scientifica che si occupa di organizzazione, management e scienze sociali il ter-
mine “ability” identifica le abilità, competenze, i talenti, il possesso dei mezzi/strumenti o delle 
conoscenze, l’esperienza che ci rende capaci di fare qualcosa. 
Il termine è ampiamente utilizzato all’interno delle aziende che sempre più lo riconoscono con-
nesso alle esperienze di vita extra-lavorativa e in particolare a quelle competenze che l’esperienza 
della maternità e in senso più ampio della genitorialità consentono di acquisire.
L’accostamento del suffisso “Ability” al prefisso “Mater” valorizza invece quel bagaglio di “skill” 
che afferiscono al ruolo di madre nel senso più ampio del termine, meglio espresso dal termine 
latino Mater più che da quello inglese mother: questo delicato momento storico ha necessità 
non solo di madri nel senso biologico del termine ma di Madri nel senso più ampio e socio-re-
lazionale, psicologico del termine che comporta una maggiore attenzione al benessere altrui, 
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migliori capacità relazionali e di gestione dei 
conflitti, una intelligenza emotiva e sensibilità 
che amplificano le doti manageriali, l’attitudi-
ne al multitasking e al problem solving, oltre 
che uno spiccato “senso del futuro” inteso come 
proiezione del proprio agire in una dimensione 
temporale di tutela e rispetto  delle generazioni 
future. 
Maternability è in sintesi la skill che consente 
di immaginare e mettere a terra un’evoluzione 
sostenibile del contesto sociale, organizzativo 
ed economico che vede i singoli agire insieme 
per il bene collettivo.

Matrescence
E’ il titolo di un interessante saggio di Lucy 
Jones del 2023 che descrive la monumentale 
trasformazione fisica ed emotiva del corpo e 
psiche femminile protagonista dell’evento della 
procreazione.
Nel saggio, la Jones denuncia l’eccesso di re-

torica che dagli anni 70 in poi ha pervaso l’e-
sperienza della maternità avvolta da un’aura 
di misticismo naturalistico che fotografava l’e-
sperienza della generatività come un momento 
magico e idilliaco. La realtà è invece diversa e 
ha gravato pesantemente sui corpi e le menti 
femminili che hanno pagato il prezzo di una 
narrazione ideologizzata che ha avuto l’effetto 
di inibire il dispiegamento degli strumenti me-
dici adeguati a gestire la mutazione fisica che 
investe la gravidanza, gli effetti collaterali di un 
parto naturale a tutti i costi, i traumi del dovere 
dell’allattamento così come l’impatto delle de-
pressioni post partum. 
La Matrescence per Jones deve essere conside-
rata alla stregua dell’evoluzione che avviene in 
età adolescenziale. Il cambiamento, similmen-
te a quello che avviene in un/una teen ager, è 
profondo e tocca il fisico e la psicologia della 
partoriente, ne modifica il funzionamento ce-
rebrale, neurologico, ormonale e ne stravolge 
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completamente l’esperienza esistenziale indivi-
duale e sociale.
Diventare madri è ancora incompatibile con 
la rigidità della nostra organizzazione sociale 
e lavorativa, ma diventare madri affidandoci 
all’illusione di una idealistica perfezione fisio-
logico-naturalistica, è altrettanto rischioso e 
potenzialmente dannoso.

Il risultato è che ci stiamo lentamente allon-
tanando dall’esperienza della maternità, il cui 

racconto che ne rimuove costi e rischi, viene 
percepito dalle giovani generazioni come in-
gannevole e per questo respinto. Di fatto è il 
nostro modello socio-economico che non è in 
grado di accogliere, legittimare e supportare 
maternità, genitorialità e finanche l’infanzia. 
Anche in questo caso è opportuno riflettere sul 
tipo di approccio che vogliamo avere nei con-
fronti di una transizione necessaria verso un 
nuovo modo di concepire la nostra vita sociale 
e il senso della nostra esistenza su questo pia-
neta.
Dall’infanzia dell’umanità siamo passati attra-
verso l’adolescenza e abbiamo conquistato la 
maturità, pensandoci adulti. Il novecento ha 
spalancato le porte alle scienze e alla tecnica, 

abbiamo superato limiti che pensavamo inva-
licabili. Eppure ci ritroviamo noi stessi vitti-
me delle nostre scoperte, increduli di fronte ai 
problemi che quella scienza e quella tecnica ci 
aspettavamo avrebbe risolto.
Diventare Madri, guardare all’esperienza della 
procreazione con lucidità e curiosità, coglierne 
la complessità, accettare di poter diventare un 
corpo diverso capace di accogliere, accudire, 
nutrire, rinunciando ai tradizionali criteri di 
valutazione della performance; provare a leg-
gere la nostra epoca come una necessaria fase 
evolutiva che esige una revisione dei canoni 
novecenteschi di efficienza, efficacia, produtti-
vità, standardizzazione dimenticando che non 
esiste produttività senza rispetto per le risorse 
a cui attingiamo. La Mater, madre natura, ge-
neratrice che accoglie tutti sullo stesso pianeta, 
non è più in grado di generare e nutrire a que-
ste condizioni.

La nostra è l’epoca della Matrescence, che ri-
chiede umiltà nell’ascolto e la consapevolez-
za che diventare madri è necessario quanto 
grandioso, ma che per diventarlo dobbiamo 
guardare con lucidità ad una esperienza che 
è ancestralmente trasformativa e magica, ma 
incompatibile con l’illusione che non si debba 
passare attraverso rischi, dolore, sacrifici e ri-
nunce. 

Maternomics
In realtà la maternità e la genitorialità posso-
no diventare un buon affare: con Maternomics, 
similmente al significato che è stato attribuito 
al termine Womenomics (l’inclusione delle 
donne nel mercato del lavoro ha effetti benefici 
sul business), si sottolinea il potenziale impatto 
economico positivo che avrebbe l’adozione di 
modelli sociali e relazionali improntati all’espe-
rienza della maternità e al ruolo della madre. 

Il percorso europeo verso la sostenibilità è se-
gnato e scandito da obiettivi e scadenze da ri-
spettare che riguardano istituzioni pubbliche 
e organizzazioni private. Stanno cambiando 

“Il nostro sistema economico, 
le nostre organizzazioni, 
hanno bisogno di “maternità”: 
le nostre imprese devono 
essere capaci di generatività, 
sviluppando la vocazione 
alla cura, ridefinendo 
mission e vision all’insegna 
del benessere non soltanto 
della proprietà ma anche 
dei collaboratori/trici, delle 
comunità, territori e del 
pianeta.”  
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anche le decisioni di consumo e cresce la do-
manda di beni e servizi con impatto positivo 
sull’ambiente, persone, comunità. Profitto e 
Sostenibilità devono trovare il modo di alle-
arsi trainando in una logica di business (non 
solo impositiva) anche i paesi meno sensibili e 
disponibili a rivedere i propri modelli di svi-
luppo. Il nostro sistema economico, le nostre 
organizzazioni, hanno bisogno di “maternità”: 
le nostre imprese devono essere capaci di ge-
neratività, sviluppando la vocazione alla cura, 
ridefinendo mission e vision all’insegna del be-
nessere non soltanto della proprietà ma anche 
dei collaboratori/trici, delle comunità, territori 
e del pianeta. La sostenibilità e il rispetto per 
le risorse umane e naturali devono diventare 
il cuore dei nostri business. Questo deve saper 
e poter fare il mercato: trovare la strada per 

rendere desiderabile e profittevole un bene, 
esperienza, servizio che non violi le regole che 
garantiscano la sopravvivenza e pacifica convi-
venza tra esseri umani.

La tutela dei territori, delle biodiversità, del-
le acque e del suolo, dell’aria e dell’atmosfera, 
degli equilibri geologici e delle comunità deve 
trovare la strada per tradursi in economia di 
mercato. Dobbiamo sviluppare la capacità di 
vedere oltre il dolore, la rinuncia e il sacrificio 
e riscoprire il fascino di dare la vita, generare, 
accudire, procreare, “creare pro”, tornando ad 
avere fiducia nella capacità umana di disegna-
re un destino comune la cui desiderabilità sia 
finalmente legata alla sua capacità di portare 
benessere alla specie e all’unico pianeta su cui 
essa possa sopravvivere.

Arianna Visentini
Ph.D. in Relazioni di Lavoro, si occupa da oltre dieci anni di work-life balance, welfare aziendale e 
smart working, programmazione delle politiche pubbliche, coordinamento di reti tra aziende e accordi 
locali pubblico-privati sul tema della conciliazione vita-lavoro. E’ Presidente e Amministratrice di 
Variazioni Srl.
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Intervista a Emma 
Marino e Clelia Piperno

di Raffaele Buscemi

Emma Marino, è una mamma e una nonna, ma prima di questo è stata una bambina, una so-
rella, una figlia. A soli dodici anni ha vissuto l’atrocità delle leggi razziali, il bombardamento di 
San Lorenzo. Ha dovuto lasciare la sua casa, i suoi amici, la sua famiglia per trovare un rifugio 
sicuro, per garantirsi un futuro. In questa intervista, abbiamo chiesto a lei e a sua figlia Clelia, 
cosa significasse essere una madre ebrea in due epoche storiche diverse. 

In un'epoca in cui i modelli familiari stanno cambiando, quali sfide vedi per le madri di 
oggi?  
Clelia P: La più grande immensa sfida che vedo è l’ascolto, il sapersi tirare indietro, proprio in 
quel dare ali per volare di cui ho parlato all’inizio, non c’è educazione senza autonomia, è in-
dottrinamento. La seconda è il dubbio, insegnare a farsi domande anche quelle che non hanno 
risposte, perché le risposte non sempre ci sono ma la mano di una madre ci sarà sempre, basta 
cercarla, se non è tesa, perché non dobbiamo dimenticare che una donna che decide di essere 
madre non deve farlo a discapito del rispetto di sé stessa, dei propri spazi nutrire sé stessa anche 
per avere le risorse per nutrire gli altri.Come ha descritto Virginia Wolf : la signora Ramsay – che 
come ricorderete non ha nome proprio, ma è chiamata con il cognome del marito – non è solo 
l’ospite, la padrona di casa; è la Dea, la divinità donna che con fare sovrano amministra l’ostia 
della comunione. È lei che si addossa il peso del gesto dell’unire gli individui isolati che siedono 
al desco. Perché l’amore è anche questo, anzi forse solo questo: salvare dalla solitudine. Creare 
comunità. E il gesto femminile per eccellenza, nutrire, può assumere tale valenza simbolica. La 
signora Ramsay accetta il compito. Si guarda intorno, vede tutti gli ospiti separati gli uni dagli 
altri, e capisce che “lo sforzo del legare e del fluire e del creare poggiava tutto su di lei. Di nuovo 
sentì come un dato di fatto puro, non ostile, la sterilità degli uomini.”. 
Sono pagine bellissime, che riprendono in modo romanzesco un pensiero dell’amica Jane 
Harrison, la studiosa del mondo antico che aveva raccontato dell’esistenza di un ‘mondo della 
Madre’, della madre e della figlia, di Demetra e Kore. Sì, prima degli dei dell’Olimpo, che sono 
particolarmente invisi a Harrison per via del loro sistema patriarcale, era esistita un’altra orga-
nizzazione sociale, dove governava la Madre. E attenzione, dove governa la Madre non vige la 
legge della forza, il culto del potere. Esiste un altro ordine, insegna Harrison. 

Cosa significava essere una bambina ebrea nel’38?
Emma M: Quando ero piccolina, in un giorno che sembrava normale, siamo stati mandati via 
da scuola, nel quartiere di San Lorenzo a Roma perché ero ebrea. Insieme ad altri miei coetanei, 
siamo stati trasferiti in una scuola a Piazza Vittorio, frequentata solo da ebrei. Ancora non capivo 
il perché di quella scelta, mia madre e mio padre cercavano di tenerci al sicuro, non raccontan-
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Emma Marino
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doci quello che stava accadendo, fino a quando 
la mia insegnate, anche lei ebrea, fu mandata 
via e sostituita con un’altra, anche mio padre 
era stato mandato via dal ministero. Al tempo 
la vita ci sembrava ancora normale. Per esem-
pio, durante il bombardamento di San Lorenzo, 
abbiamo perso tutto, il nostro palazzo era stato 
bombardato e siamo costretti ad andare a So-
riano del Cimino. 

L'essere madri è per sempre o a un certo 
punto si esaurisce almeno la parte funziona-
le della figura materna?
Emma M: Una madre è per sempre. Una madre 
deve essere responsabile di chi mette al mondo, 
educarlo, assisterlo giorno e notte. 

Secondo lei come si è evoluto il modo di 
essere e fare la madre?
Emma M: Si, è cambiato. Oggi c'è meno pa-
zienza e meno voglia di fare le madri come si 
faceva una volta dove forse c'era più responsa-
bilità e abnegazione. 

Essere madri e poi essere nonni. Cosa cam-
bia in quel passaggio?
Emma M: Quando mi hanno messo in braccio 
la prima volta mio nipote il cuore mi batteva 
a cento all'ora. Perché quando sei madre è un 
conto e quando sei nonna è un altro: c'è più te-
nerezza, più amore puro, meno legato alle re-
sponsabilità.

Come pensate che la società contemporanea 
stia ridefinendo il ruolo della madre rispetto 
alle generazioni passate?  
Clelia P: Io sono stata una madre radicalmente 
diversa dalla mia è naturale, anche perché ogni 
educazione ha radici diverse, semi e terre di-
verse in cui fecondarsi.
A miei figli ho insegnato ad ascoltare ed 
ascoltarsi, tra anima e corpo, l’amore per l’ozio, 
il fascino del silenzio, aggiungendo queste ed 
altre cose al bagaglio già in mio possesso e 
correggendo alcuni comportamenti che in me 
avevano generato dolori e traumi inestinguibi-
li, curati in tanti anni di terapia analitica.

In che modo la tua identità ebraica influenza 
il tuo approccio alla maternità?
Clelia P: Totalmente, metodologicamente, fi-
losoficamente e strutturalmente incidendo nel 
messaggio educazionale, nelle frequentazioni, 
nella trasmissione delle tradizioni e nel costru-
ire il vincolo comunitario, derivato anche da 
legami familiari e amicali molto intimi. Vole-
vo consentirgli tutte le opzioni che a me erano 
mancate e che ho fatte mie con percorsi umani 
e di conoscenza lunghi e faticosi.

Come vivi il ruolo di madre in una cultura 
che ha una forte enfasi sulla famiglia e sulla 
continuità?
Clelia P: Con senso di responsabilità e legge-
rezza, la continuità è anzitutto condivisione, 
non solo di regole ma di intimità fatte di feste 
di risate, di famiglie che si ritrovano e si con-
frontano nel rispetto reciproco.

Che ruolo hanno le figure materne nella tua 
famiglia?
Emma M: dalle donne della mia famiglia, da 
mia nonna e da mia madre soprattutto, ho im-
parato il sacrificio. Nostra madre durante la 
guerra girava sempre, cercava di prendersi cura 
di tutti. Nonostante soffrisse la fame, ha sempre 
messo noi al primo posto. Quando eravamo in 
collegio avevamo a disposizione cinque ciriole 
al giorno, ne mettevamo da parte sempre un po' 
per mamma. Da lei ho imparato il sacrificio.

Clelia P: Direi centrale, perché la mia educa-
zione è avvenuta in un contesto di anni 60-70 
e dunque con un padre ancora molto assente e 
con una figura materna che si è dovuta quindi 
far carico di tutto il carico educativo e di cura. 
A mia madre devo l’amore per i libri e la pas-
sione per la lettura, la musica, il teatro, l’arte, 
l’educazione affettiva, ovvero i fondamenti. Ma 
anche il contenimento delle pulsioni rivoluzio-
narie dell’adolescenza e degli anni successivi. 
Mio padre era presente fondamentalmente solo 
in quest’ultima, con blitz durante i pochi viaggi 
che ci potevamo permetterci per cercare di sti-
molare la sensibilità, i racconti.
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Cosa vuol dire essere madre? 
Clelia P: È la più importante assunzione di responsabilità che la vita ti possa proporre. Io ho 
scelto di coglierla, è un patto che non si scioglierà mai, finché si vivrà.
Un patto in cui mi impegno a dare ali per volare e nido per tornare, se servirà. In un rapporto 
di crescita reciproca: sicuramente ho avuto più di quanto ho dato, e soprattutto ho ricevuto 
più insegnamenti di quanti sia stata capace di mostrare e spiegare.
I miei figli hanno fatto di me una persona migliore.

Emma M: Non è facile rispondere a questa domanda, la mia storia come donna e come madre 
è lunga da raccontare, ma per me essere madre significa prendersi cura delle creature che si 
mettono al mondo, e se necessario, così come ha fatto mia madre al tempo della guerra, fare di 
tutto per cercare di rendere la vita più normale possibile. Nonostante tutto, gli spostamenti, il 
collegio e la fame, solo alla fine della guerra ho capito fino in fondo quello era successo. 

19 Luglio 1943 - Bombardamento di San Lorenzo -Via Tiburtina a Roma
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MotherNet, uno studio 
europeo sulla maternità
 Un progetto finanziato dall’Unione europea ha organizzato a una rete di 
ricercatori in discipline umanistiche, scienze sociali e medicina di tre università, 
per stimolare la ricerca interdisciplinare innovativa sulle politiche sulla 
maternità 

di Fabio Di Nunno

Ci sono pochissime esperienze umane condivise da tutti nel mondo, una di queste è il fatto di 
avere una madre. Eppure, tale esperienza umana è poco studiata, sia perché la maternità viene 
data per scontata sia, forse, perché è scomodo parlarne? Scomodo soprattutto quando la mater-
nità viene calpestata, o la si riconduce a un mero fatto statistico e demografico, o ancora eco-
nomico e lavorativo. Ecco che dei ricercatori provenienti da tre università europee hanno avuto 
l’idea di mettersi assieme e, grazie a un progetto finanziato dall’Unione europea, hanno provato 
a mettere a confronto le conoscenze attuali, a partire dalle rispettive esperienze nazionali per 
allargare lo sguardo al resto dell’Europa.

Sappiamo relativamente poco su come e perché le donne scelgono di diventare madri, o meno, 
su come combinano lavoro e maternità, su come raccontano le loro esperienze di madri o su 
come viene narrata la maternità, su come vedono le storie raccontate su di loro come madri. Non 
riusciamo ancora a comprendere cosa significhi essere una madre emarginata, a causa dell’etnia, 
della disabilità, della giovinezza, della privazione o persino della discriminazione. In tutta Euro-
pa, sebbene le questioni legate alla mobilità delle persone per lavoro o per migrazioni siano ben 
studiate, non è ancora noto come le donne traducano la loro maternità attraverso lo spazio e il 
tempo, attraverso lingue e nuove culture, reinventando il significato della maternità mentre si 
spostano. D’altronde, non si osservano ancora narrazioni emergenti della maternità che rispon-
dono al cambiamento sociale, economico e politico o ai significati controversi della maternità 
che inevitabilmente seguono tali cambiamenti. C’è un urgente bisogno di un dialogo europeo su 
cosa significhi essere madre.

I ricercatori del gruppo Thinking Motherhood dell’Università di Vilnius (Lituania), che coordi-
na il progetto, del Mother Anyway Project dell’Università di Uppsala (Svezia) e del Motherhood 
Project dell’Università nazionale d’Irlanda Maynooth (Irlanda), attraverso il progetto Mother-
Net, finanziato dal programma di ricerca e innovazione Ue Horizon 2020 Twinning, hanno cre-
ato una rete interdisciplinare, con progetti collaborativi tra ricercatori in ambiti quali la me-
dicina, le scienze umane e sociali, il diritto, l’economia, i media e la cultura, per analizzare e 
comprensione la maternità. Nel corso degli ultimi tre anni, il gruppo di ricerca è stato coinvolto 
nella creazione di cluster di ricerca, pubblicazioni, scuole estive, attività di tutoraggio, missioni 
scientifiche e attività di sensibilizzazione in tutto il mondo. MotherNet è anche una piattaforma 
per la condivisione di conoscenze e lo sviluppo di competenze, dove finora si è provveduto al 
trasferimento di know-how tra i membri del consorzio e tra i ricercatori.
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Inoltre, ha lanciato un programma di tutorag-
gio basato su un’ampia gamma di competenze 
disciplinari. Nei diversi Stati membri dell’Ue 
esistono diverse politiche di sostegno della 
maternità ma, senza dubbio, il tema dei con-
gedi parentali è quello più facilmente compa-
rabile per comprendere l’attenzione data alla 
questione. 
Due direttive europee, quella sul congedo di 
maternità del 1992 e quella sul congedo paren-
tale del 2010, garantiscono il diritto delle ma-
dri lavoratrici a un congedo dal lavoro, subito 
prima o dopo il parto. Nuove norme europee 
si aggiungono ai diritti previsti dalla Diretti-
va 92/85 sulle lavoratrici gestanti, secondo la 
quale le donne hanno diritto a un minimo di 
14 settimane di congedo di maternità di cui 
almeno 2 obbligatorie, laddove esso è retri-

buito almeno al livello nazionale di indennità 
di malattia. Per quanto riguarda la durata del 
congedo di maternità, varia dalla raccoman-
dazione minima obbligatoria di 14 settimane 
in Germania e Svizzera alle 20 settimane in 
Polonia e Lussemburgo, fino alle 58 settimane 
in Bulgaria. La maggioranza degli Stati mem-
bri prevede un congedo retribuito oltre il 50% 
dello stipendio, mentre alcuni prevedono dei 
contributi forfettari, come in Irlanda. garan-
tisce a tutti i genitori lavoratori con bambini 
fino ad almeno 8 anni e a tutti i tutori il diritto 
di richiedere modalità di lavoro flessibili.
Una nuova direttiva del 2029, oltre che intro-
durre il congedo di paternità, garantisce a tut-
ti i genitori lavoratori con bambini fino agli 8 
anni il diritto di richiedere modalità di lavoro 
flessibili.
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di Annamaria De Paola

Quella di Anna è la storia di una madre che ha perso un figlio, ma non hai mai smesso di conti-
nuare a lottare per lui. La sua è una battaglia giornaliera per restituire onore a suo figlio. Quella 
di Mario è la storia tragica di un giovane appassionato, tenace, che sceglie un lavoro difficile, 
quello del cooperante internazionale, e che per esso perde la vita.
 Da quattro anni una notizia secca giunta da San Vicente del Cagun, nel Sud della Colombia, 
li ha allontanati per sempre. Eppure, nonostante questo, Anna e Mario sono oggi più stretti 
che mai. Uniti, in nome della verità, dalla ricerca nel buio fitto che ancora avvolge quel 15 
luglio del 2020 quando Mario Paciolla, suo figlio, viene trovato morto nel suo appartamento 
in Colombia.
Aveva 33 anni, lavorava per la missione Onu di verifica degli accordi di pace. Quattro anni 
dopo, la sua morte è ancora un mistero, ma non per Anna. Lei, signora napoletana dall’animo 
aperto e forte, sa che suo figlio è stato ucciso. E grida: “Quando si vive un’ingiustizia come è 
capitato a noi, non ci si può chiudere nel proprio dolore, che esiste ed è straziante, ma è ne-
cessario urlare al mondo quello che si sta vivendo”. Da subito la causa della morte di Mario è 
risultata essere poco chiara. Il decesso è stato inizialmente classificato come suicidio, ma sono 
tante le stranezze e le incongruenze di quello che è stato troppo velocemente liquidato come 
un gesto volontario. A seguito di una mobilitazione generale e di nuovi elementi, le autorità 
colombiane iniziano le indagini; dopo, anche la Procura di Roma apre un fascicolo per chia-
rire la causa della morte, ma in questi quattro anni, nonostante le tante evidenze, il caso viene 
archiviato più volte, ancora come suicidio.
 
Mi racconta chi era suo figlio Mario? Quali sono i ricordi più belli che ha di lui?  
Mario era un giovane uomo che amava la vita e non tollerava le ingiustizie. È sempre stato, sin 
da piccolo, una persona serena, impegnato in tanti progetti. Andava sempre di corsa per poter 
mantenere con serietà gli impegni presi. Aveva conseguito due lauree, presso l’Istituto Orien-
tale di Napoli, laurea triennale in Studio delle lingue comparate (inglese e indiano) e laurea 
magistrale in Scienze Politiche e Relazione Internazionale, entrambe raggiunte con il massimo 
dei voti, la lode e la pubblicazione delle tesi. Il ricordo più bello era la sua risata contagiosa e le 
lunghe discussioni politiche dove rivendicava sempre le ragioni dei più deboli.

Che passioni aveva?
La sua vera passione era scrivere. Ha collaborato con alcune testate giornalistiche e aveva il 
tesserino da giornalista iscritto all’Ordine. Ha spesso viaggiato per incontrare e parlare con la 

Per mio figlio ucciso 
pretendo giustizia
Anna Motta, madre di Mario Paciolla, il cooperante Onu morto in Colombia
nel 2020
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gente e poterne raccontare l’intimità dell’ani-
mo umano. La buona lettura era per lui una 
priorità, leggeva e scriveva poesie. Era anche 
uno sportivo: sin da piccolo si è appassiona-
to al basket che ha anche praticato, era un 
playmaker tenace e velocissimo. Tifoso della 
squadra di calcio del Napoli, ascoltava buo-
na musica e frequentava, dove si recava per 
lunghi periodi, scuole di ballo: in Argentina 
imparò il tango, in Colombia balli del luogo.

Qual è l’insegnamento lasciato da Mario?
Sin da bambino ha sempre avuto un alto senso 
del dovere, cosa questa che mi confermò an-
che la sua maestra di prima elementare, dopo 
un solo mese di scuola. Penso che Mario sia 

stato un seme che ha lasciato molti frutti. Il 
suo esempio di onestà ci ritorna tutte le volte 
che incontriamo le tante persone che hanno 
incrociato la sua breve, ma intensa vita, che ci 
testimoniano la sua lealtà e la sua incorrutti-
bile morale. Mario era un costruttore di pace.

Cosa sostiene ancora la sua speranza quat-
tro anni dopo?
La speranza è sostenuta dalla certezza che 
Mario è stato ucciso; pertanto, siamo sicuri 
che questa verità si paleserà sicuramente.

Oggi si sente più o meno sola?
Molto è lasciato all’agire delle famiglie che 
solitamente sono costrette a confrontarsi fa-
ticosamente con muri di gomma che non si 
sentono minimamente scalfiti dal dolore che 
provocano ai familiari delle vittime, pur de-
clamando la tutela dei diritti umani. In un 
mondo come quello odierno, che ci ha abitua-
to a continui cambiamenti per svariati moti-
vi, chiunque può divenire vittima di vicen-
de delittuose come la nostra. E le istituzioni 

“Proviamo tanto dolore a 
sapere che in Colombia ci sia 
ancora un conflitto feroce; 
sono sempre i più deboli a 
soffrire e questo ci rende tristi. 

Anna Motta e il figlio Mario



50Erre “Madri” |

dovrebbe garantire maggiore tutela ai propri 
cittadini. Tutti abbiamo il diritto di partire e 
soprattutto di tornare dai nostri cari.

Cosa le ha dato soddisfazione e quale è stato 
il massimo sconforto in questi anni?
L’incontro con tante persone e l’affetto che ci è 
stato dimostrato è sicuramente l’aspetto posi-
tivo di questo nostro peregrinare nel corso di 
questi quattro anni. Di contro, la scarsa vici-
nanza dello Stato e dell’ONU, che mai si è con-
frontato con noi, è la cosa che più ci ha fatto e 
ci fa soffrire. Oltre il grande dolore che ha lace-
rato le nostre vite, ci dispiace che non ci siano 
stati restituiti tutti gli scritti di Mario, le sue 
poesie, i suoi pensieri, i suoi incontri e racconti 
che certamente erano pronti a partire con lui. 
Questi ricordi, il suo capitale umano, avrebbe-
ro alleggerito la tristezza dei nostri cuori.

Cosa chiedete oggi, rispettivamente, alle 
istituzioni internazionali, alla politica e alla 
società civile?
Nel corso di questi anni abbiamo sentito poco 
la vicinanza delle istituzioni nazionali. All’ini-
zio ci sono stati degli incontri formali dove è 
stato promesso un interessamento della poli-
tica, ma tranne il sostegno personale di alcuni 
parlamentari nulla di più è accaduto. 
Il 21 marzo scorso siamo stati ascoltati dalla 
commissione Diritti Umani del Senato, ma 
fino ad oggi nessuna risposta.

In Colombia si continua a morire. È un do-
lore che sente sempre anche un po’ suo?
Proviamo tanto dolore a sapere che in Co-
lombia ci sia ancora un conflitto feroce; sono 
sempre i più deboli a soffrire e questo ci rende 
tristi. In quella terra ci sono state tante perso-
ne che hanno amato Mario e che lui stesso ha 
amato. Noi ci auguriamo sempre che le nuove 
politiche adottate in quel Paese possano por-
tare maggiore stabilità, meno diseguaglianze.
Resta ancora molto da fare, ma abbiamo fi-
ducia che le nuove generazioni possano dia-
logare maggiormente tra di loro e infine che 
ci possa essere una “vera” pace per la popo-
lazione.
 
La morte di un figlio è una follia del dolore. 
Dove trova la forza oggi?
La morte di un figlio è talmente innaturale 
che non esiste un sinonimo sul vocabolario 
italiano che possa descrivere la condizione e 
il dolore di noi genitori. Nessuno può spiega-
re a parole lo strazio di una madre che perde 
un figlio. Quando si vive un’ingiustizia, come 
è capitato a noi, non ci si può chiudere nel 
proprio dolore, che esiste ed è lacerante, ma è 
necessario urlare al mondo l’ingiustizia che si 
sta vivendo, soprattutto per giungere ad una 
verità, a noi e a tutti da sempre chiara: restitu-
ire onore alla vita di Mario. Il nostro percor-
so di verità e giustizia è doveroso, non solo 
nei confronti di nostro figlio, ma anche per le 
tante persone che si sono adoperate e conti-
nuano a impegnarsi per un mondo migliore, 
per dire “a nessuno mai più dovrà accadere”.
 
Qual era la parola che Mario amava di più?
Amore e libertà per la vita.
 

“L’affetto che ci è stato 
dimostrato è sicuramente 
l’aspetto positivo di questo 
nostro peregrinare nel corso 
di questi quattro anni. Di 
contro, la scarsa vicinanza 
dello Stato e dell’ONU, che 
mai si è confrontato con noi, è 
la cosa che più ci ha fatto e ci 
fa soffrire.“
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di Raffaella Guarracino

Essere madre è un caleidoscopio di condi-
zioni: affetto, amore, dedizione, protezione, 
sostegno, paura, ansia, impegno, ma è anche 
saper dare alla vita nuove prospettive, sco-
prendo, insospettabilmente, di avere una for-
za e una determinazione che non si conosce-
vano. Penso che potrebbe considerarsi una 
forma di rinascita.  

L’importante processo di destrutturazione 
operato dal femminismo ha sortito due effetti 
contrari: ha sciolto, in primis, l’identificazio-
ne tra sessualità e procreazione, aprendo la 
strada per l’autodeterminazione delle donne, 
ma poi ha contribuito a rendere la maternità 
una sorta di tabù. Si può desiderare di essere 
madri o non desiderarlo, ma c’è dell’altro su 
cui siamo chiamate a riflettere. Alle donne si 
continua a chiedere di fare figli, sostenendo 
che la procreazione rientra nel loro destino 
biologico, senza però offrire alcun sostegno, 
prevalentemente psicologico, dagli effetti che 
spesso comporta la maternità. Come definia-
mo questo stato delle nostre vite di donne? 
Da un lato è una caratteristica biologica, che 
rinvia a una condizione di subalternità nei 
confronti della natura e in una società che an-
cora non è in grado di creare condizioni pa-
ritarie ciò è un limite; dall’altro, la maternità 
costituisce un tratto permanente e distintivo 
dell’individualità. È qualcosa che quando ac-
cade porta un cambiamento sostanziale, che si 
consolida man mano che si vive la genitoria-
lità stabilendo un contatto sempre più intimo 
ed empatico con i figli.  

Diventare madre, in sostanza, vuol dire rein-
ventare il “proprio sé” soprattutto nella sfera 

dove si è più vulnerabili, imparando a co-
struire una nuova consapevolezza. È anche 
un’opportunità perché investe il ruolo socia-
le della donna. Dopo che si sono decostruiti 
i ruoli, smontati gli archetipi, smantellato le 
gerarchie bisognerebbe raccontare la bellezza 
della maternità anziché polarizzare il dibatti-
to tra madri sì e madri no Anche quando la 
maternità assume contorni eccezionali, come 
nel mio caso, diventata per la prima e ultima 
volta mamma trigemina, senza “istruzioni per 
l’uso”.  
Sono passata, per questo, da donna impegna-
ta professionalmente e politicamente a quasi 
“invalida” per una società che ancora guar-
da alla maternità come se fosse una zavorra, 
una condizione assai limitante in un tempo 
di competizione sfrenata. Mi reputo fortuna-
ta perché, non senza sacrifici, i miei figli sono 
stati sempre la mia forza e mai un freno. Tut-
tavia, non tutte le donne mostrano la stessa 
resilienza. E anche se certi retaggi culturali 
del passato stanno finalmente collassando, i 
decisori non possono più esimersi dal creare 
condizioni paritarie affinché nessuna donna 
debba subire la maternità come una “diminu-
tio” o, peggio, una condizione sacrificale. Solo 
così le donne saranno libere di essere madri, 
certo, ma anche di esserlo senza morire come 
individui. Solo così le donne potranno smette-
re di domandarsi se saranno in grado di essere 
brave mamme senza per questo trasformarsi 
necessariamente in quelle eroine descritte per 
troppo tempo dal pensiero unico maschilista.   
Mi piace sottolineare che ogni madre è diversa 
e nessuna è perfetta. Non si nasce madri, lo 
si diventa e lo si resta per sempre anche per 
quella capacità di donare amore senza limiti. 
Una madre non “uccide” la donna che è in sé, 
la trasforma in una persona migliore. 

Essere madri significa 
reinventare sé stesse
Raffaella Guarracino, Assessora alle Politiche Sociali della IV Municipalità
a Napoli
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Murales di Diego Armando Maradona 
nei quartieri spagnoli.

Napoli

Elliott Erwitt New York City. USA. 1953. © Elliott Erwitt | Magnum Photos
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Messico: il coraggio 
delle madres buscadoras 
In un paese dilaniato da narcotraffico e corruzione, sempre più donne 
si mettono in cerca dei corpi dei loro parenti spariti raschiando le fosse 
comuni. Le chiamano anche “cittadine forensi”  

di Laura Fano 

Il Messico non è ufficialmente un paese in guerra. I dati sulla violenza, sugli omicidi e sulle spa-
rizioni forzate mostrano però un contesto molto simile a quello di un conflitto interno. Come 
sempre più in tutti i paesi dell’America Latina, una rete capillare di narcotraffico, grandi gruppi 
di criminalità organizzata e corruzione delle istituzioni, soprattutto quelle locali, creano una 
situazione di pericolo estremo e continuo per la popolazione civile. Negli ultimi anni, inoltre, 
il Messico ha preso il posto della Colombia come paese di raffinazione della droga, oltre che 
di distribuzione, con la presenza dei grandi cartelli criminali, il più famoso quello di Sinaloa. 
Tuttavia, poco si conosce delle gravi violazioni dei diritti umani, delle sparizioni, degli assassinii 
di tanti cittadini e tante cittadine, che, molto spesso, pur non avendo compiuto alcun reato, si 
trovano semplicemente ad aver assistito a un crimine commesso di fronte ai loro occhi.  
Ciò per cui il Messico è diventato famoso è purtroppo il numero di femminicidi. Negli anni ‘90 
la citta di Ciudad Juárez nello stato di Chihuahua divenne tristemente famosa per l’alto tasso di 
omicidi efferati ai danni di donne. La crudezza di tali crimini si mostrava anche nella maniera 
in cui essi venivano perpetrati: le vittime erano infatti spesso violentate e i loro corpi venivano 
smembrati e trovati abbandonati in campi deserti o lungo le strade. Ciò portò anche a una rifles-
sione accademica sul significato di tali uccisioni e all’adozione nel 2007 del termine femminici-
dio nel sistema legale messicano. 
Ciò che è meno conosciuto è il numero di desaparecidos registrato nel paese. Si stima che ad 
oggi in Messico ci siano più di 100.000 persone sparite, per motivi legati alla presenza dei gruppi 
criminali e del narcotraffico. Le persone ufficialmente registrate come sparite tra il 1962 e il 2024 
sono per la precisione più di 114.000. Tuttavia, la cifra contenuta nel registro ufficiale è sicura-
mente sottostimata. Il numero dei desaparecidos è aumentato significativamente a partire dal 
2007, quando l’allora presidente Calderón diede inizio alla cosiddetta “guerra al narcotraffico” 
consistente in una militarizzazione di molte zone del paese. Ciò che sta accadendo in Messico 
può essere definita una catastrofe umanitaria. Le sparizioni, le rapine e assalti a mezzi di tra-
sporto pubblico, la tratta di persone e il traffico di droga permeano l’intera società. Spesso questi 
eventi sono ai danni di semplici cittadini che non sono coinvolti nelle attività criminose, ma si 
trovano ad essere ‘colpevoli’ di esser venuti a conoscenza di troppe cose.  Inoltre, la violenza può 
avere il semplice scopo di diffondere paura e sottomissione nella popolazione locale.  
In risposta a questa tragedia enorme e alla collusione e corruzione delle istituzioni locali che 
non si adoperano per ritrovare le persone scomparse, il carico di farlo ricade interamente sulle 
famiglie. Famiglie nella maggior parte dei casi significa donne: madri, sorelle, mogli e figlie, che 
compongono circa 234 collettivi di vittime in tutto il paese, rischiando spesso la vita. Nonostan-
te si tratti di parenti delle vittime, il nome dato al movimento e ai collettivi è quello di madres 
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buscadoras. Il termine madre assume dunque 
un significato ampio, simbolico e politico, che 
va oltre la funzione biologica riproduttiva. Di 
fronte all’inattività dello Stato, si deve alle ma-
dres il ritrovamento di persone in vita, così 
come di resti in fosse comuni. Per questo mo-
tivo sono anche chiamate “cittadine forensi”. 
La loro attività consiste principalmente nella 
ricerca materiale dei corpi e dei resti dei loro 
parenti scomparsi, raschiando la terra delle 
circa 5.500 fosse comuni che sono state rilevate 
dalle autorità tra il 2007 e il 2023. Questo nu-
mero rende evidente la gravità della situazio-
ne, facendo del Messico il più grande cimitero 
clandestino di tutta l’America Latina, da cui 
sono stati estratti 298 corpi, così come nume-
rosi frammenti di ossa. Il lavoro delle madres 
rascadoras (madri che raschiano la terra) le 
pone a un rischio estremo per la loro sicurez-
za, quella delle loro famiglie e per la loro stessa 
vita. Solamente nell’ultimo anno cinque madri 
sono state uccise nel paese. 
Le istituzioni avevano promesso di fornire loro 
aiuto, protezione e fondi, che però non si sono 

mai materializzati. In alcuni di questi casi le 
madri sono state uccise nella stessa situazione 
che ha portato alla scomparsa dei propri cari, 
perché i responsabili del crimine cercano di 
bloccare in ogni modo la ricerca dei desapare-
cidos. La negligenza delle autorità locali e dei 
governi degli stati federali che compongono 
il Messico gioca un ruolo fondamentale nel 
perpetrarsi di questi crimini, nonostante il go-
verno centrale abbia ripetutamente affermato 
il suo impegno nel cercare le persone scom-
parse. Tuttavia, la rabbia delle madri è rivolta 
alle istituzioni in generale ed è questa rabbia, 
insieme al dolore, che le spinge nel loro lavo-
ro di ricerca, nonostante i gravi pericoli a cui 
vanno incontro. Oltre al pericolo e all’impuni-
tà delle autorità, esse soffrono dei rimproveri 
e delle pressioni da parte dei propri familiari. 
I mariti spesso si oppongono al loro attivismo 
richiamandole al lavoro tradizionalmente loro 
assegnato di madri e donne che devono pren-
dersi cura dei familiari rimasti in vita. Di fatto, 
tra le persone in cerca dei propri cari, nove su 
dieci sono donne. Questa maternità condivi-
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sa richiama l’esperienza delle Madres de Pla-
za de Mayo in Argentina. Le stesse leader di 
vari collettivi messicani affermano di essere 
state ispirate da questa esperienza. Esse infatti 
iniziano cercando il proprio figlio, ma, incon-
trando donne nella loro situazione e unendosi 
in collettivi, danno luogo ad una socializzazio-
ne della maternità, divenendo le madri di tutti 
i desaparecidos, rendendola così uno strumen-
to politico. I collettivi si sono infatti uniti in 
un movimento nazionale, il Movimiento por 

Nuestros Desaparecidos, che nel 2017 ha otte-
nuto l’adozione della Legge Generale sulla Spa-
rizione Forzata (Ley General de Desaparición 
Forzada).  
La socializzazione della maternità viene 
espressa dalle stesse attiviste. Una donna affer-
ma infatti che la sua lotta è “per tutti i desa-
parecidos, non solo per mio figlio. Sarebbe un 
atto egoista cercare solamente una persona”. 
Alcune affermano che “non possono abban-
donare le loro sorelle solamente perché hanno 
ritrovato il loro “tesoro”’.  
Un esempio è quello di Cecilia Flores, attivista 
e autrice del libro Madres Buscadoras, crónica 
de la desesperación, che, in cerca dei suoi due 

figli scomparsi, ha ritrovato più di 200 corpi in 
tutto il Messico. Questa “altra maternità” por-
ta le madri a cercare tutti coloro che mancano 
all’appello.  
La socializzazione della maternità è anche un 
forte strumento di unione tra le integranti dei 
collettivi e fonte di energia necessaria per por-
tare avanti questo lavoro così doloroso. Spesso 
i collettivi diventano per loro nuove famiglie, 
dove si riconoscono per il fatto di condividere 
la stessa pena e la stessa indignazione. Si tratta 
di nuove famiglie che aiutano anche a superare 
il machismo dei propri mariti che si oppongo-
no alla loro lotta e che le vorrebbero a casa. Si 
creano così delle reti sociali intime tra le inte-
granti dei movimenti, capaci di sostenerle nel-
la loro attività e che le aiutano a mantenere alto 
il loro morale, contribuendo ad alleviare quel 
dolore che le fa sentire muertas vivas (morte 
in vita).  
Questa maternità collettiva, che ha permesso 
di ritrovare 1300 persone vive, oltre a centinaia 
di corpi e di resti di desaparecidos, di fronte 
alla totale inattività delle istituzioni, svolge an-
che una funzione fondamentale di chiusura di 
ferite aperte, che non permettono di elabora-
re il lutto. Finché una persona sparita rimane 
tale, le famiglie non riescono infatti a chiudere 
un capitolo tragico che non smette di torturar-
le per tutta la vita.  Un altro aspetto che mostra 
il carattere politico della socializzazione del-
la maternità è il contributo che queste donne 
forniscono alla creazione di memoria. Su loro 
richiesta, alcune organizzazioni della società 
civile hanno creato memoriali e hanno iniziato 
a raccogliere testimonianze personali, affinché 
il dolore e il duro lavoro svolto dalle madres 
diventi pubblico.Raccogliere tali testimonian-
ze è inoltre necessario perché l’accesso ai regi-
stri ufficiali è spesso negato dalle autorità, che 
adducono come motivo la confidenzialità delle 
investigazioni. Di fronte a questo e ai tanti altri 
ostacoli posti sul loro cammino dalle istituzio-
ni, le madres continuano nella loro lotta contro 
l’impunità, la morte e il dolore, trasformando 
il loro ruolo materno in un atto politico. 

“Per questo motivo sono anche 
chiamate “cittadine forensi”. 
La loro attività consiste 
principalmente nella ricerca 
materiale dei corpi e dei resti 
dei loro parenti scomparsi, 
raschiando la terra delle circa 
5.500 fosse comuni che sono 
state rilevate dalle autorità 
tra il 2007 e il 2023. Questo 
numero rende evidente la 
gravità della situazione, 
facendo del Messico il più 
grande cimitero clandestino di 
tutta l’America Latina” 
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di Paolo Landri e Pietro Demurtas

La vita di una ricercatrice si può condensare in poche righe? Siamo addestrati a lavorare sulle 
nostre biografie per renderle compatibili con i formulari dei progetti di ricerca. Siamo in grado 
di fare biografie lunghe e corte, a seconda delle richieste. In questo esercizio, tuttavia, ci si rende 
conto rapidamente che non si può dire tutto quanto si vorrebbe e che inevitabilmente una ecce-
denza rimane sullo sfondo. Questa eccedenza ci rende, talora, dubbiosi se ciò che conta delle vite 
scientifiche sia ciò che si vede o su ciò che rimane nascosto. Il dubbio assale per la verità il ricer-
catore sociale che raccoglie dati, a mano a mano che si rende conto che per forza di cose i numeri 
semplificano la realtà, benché siano importanti. Di qui, emerge il desiderio di rendere giustizia a 
ciò che talora i numeri non riescono a dire, integrando la conoscenza scientifica con storie indi-
viduali o facendo ricorso a diverse forme espressive. 
Abbiamo deciso, quindi, di ricordare Maura Misiti, una demografa del Consiglio Nazionale delle 
Ricerche, che ha coordinato e realizzato progetti di ricerca nazionali e internazionali sul tema 
della violenza di genere veicolandone lo stile e, soprattutto, ciò che abbiamo imparato quando le 
nostre storie di ricercatori si sono incrociate. Pur avendo incontrato Maura in momenti e in ruoli 
diversi, entrambi ricordiamo di lei il rigore metodologico e la maestria nella scrittura, ma anche la 
capacità di dialogo tra saperi demografici e altre forme espressive e, soprattutto, di interlocuzione 
tra ricerca scientifica e attivismo nelle politiche sociali. Ciò si traduceva in una singolarità che 
brillava per fascino e per ironia: una ironia che si distingueva, talvolta, anche per le sue modalità 
dissacranti e per certi versi più divertenti. 

Maura è stata una demografa che conosceva bene il potere magico dei numeri. Era consapevole 
che i dati statistici costituiscono un tassello di conoscenza fondamentale per ricostruire l’estensio-
ne dei fenomeni sociali; quindi, per evidenziarne le problematiche e favorire l’individuazione di 
soluzioni e politiche. Sapeva, altresì, come gli studi qualitativi siano fondamentali per ricostruire i 
meccanismi che riproducono alcune dinamiche generando forme di diseguaglianza, facendo luce 
sui vissuti di coloro che ne sono vittime.

Come demografa ha coltivato con altre colleghe nel Consiglio Nazionale delle Ricerche un filone 
degli studi pluriennale che ha fatto luce sulle differenze e le discriminazioni di genere in moltepli-
ci ambiti della vita sociale. Integrando l’analisi degli archivi amministrativi e i risultati di survey 
progettate ad hoc, Maura Misiti ha ricostruito i contorni di porzioni di realtà rispetto alle quali 
mancava unareale conoscenza.  Ad esempio, per colmare un vuoto di conoscenza sul tema della 
segregazione di genere presente nel mondo degli autori e dei registi, nel Progetto DEA- Donne e 

Numeri e demografia: 
ricordo di Maura Misiti
La parabola della brillante ricercatrice del Cnr, che ha fatto luce sulle 
discriminazioni e le differenze di genere in molteplici ambiti della vita sociale, 
raccontata da due colleghi 
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Audiovisivo ha valorizzato e analizzato le in-
formazioni contenute negli archivi SIAE con 
l’intento di evidenziare la prevalenza maschile 
in professioni creative che hanno una grande 
responsabilità nella veicolazione di rappre-
sentazioni e messaggi di genere. O ancora, 
con il Progetto SVEGLIE – Studio e valuta-
zione dell’impatto delle misure di riequilibrio 
di genere previste dalla legislazione vigente in 
materia di cariche elettive e di governo, ha fat-
to luce sugli effetti prodotti dalle misure nor-
mative e dalle prassi istituzionali introdotte 
negli ultimi anni per il riequilibrio di genere 
nelle cariche elettive e di governo. Dialogan-
do con gli ambienti dell’attivismo femminista 

e dei centri antiviolenza, Maura ha sviluppato 
e curato per anni il filone di ricerca sul tema 
della violenza contro le donne. Partendo dal 
progetto pionieristico “Rete antiviolenza tra le 
città Urban Italia” ha maturato una competen-
za specifica che l’ha condotta negli ultimi anni 
al coordinamento del Progetto ViVa - Moni-
toraggio, Valutazione e Analisi degli interventi 
di prevenzione e contrasto alla violenza contro 
le donne, un progetto di rilevanza nazionale 
realizzato in collaborazione con la Presidenza 
del Consiglio, entro cui ha formato un nutrito 
gruppo di ricercatrici e ricercatori che tutt’oggi 
riproducono la sua legacy scientifica.

Coordinando le molteplici attività di questo 
progetto ha descritto e analizzato in profondi-
tà il complesso sistema delle politiche e degli 
interventi di prevenzione e contrasto alla vio-
lenza sulle donne del nostro Paese, integrando 
il quadro conoscitivo a disposizione dei policy 
maker per favorire un ri-orientamento della 
loro azione e rispondere agli impegni assunti 
dal nostro Paese con la ratifica della Conven-
zione di Istanbul. 

Maura è stata non solo un’ottima ricercatri-
ce, ma anche una eccellente insegnante. Per il 
gruppo del Progetto VIVA, ha rappresentato 
un nuovo punto di inizio. Per impostare cor-
rettamente questo complesso lavoro ha forma-
to le ricercatrici e i ricercatori, in dialogo con 
altre esperte e con il mondo delle attiviste che 
su questo tema si misurano quotidianamente. 

Un passaggio centrale, che ha insegnato ad 
emanciparsi dal mondo accademico per inte-
grare – a partire dalle domande di ricerca fino 
all’analisi dei dati - prospettive dal campo che 
oggi continuano a dialogare con i nostri studi. 
E perché ha consentito di far crescere il gruppo 
non solo dal punto di vista scientifico, ma an-
che da quello personale, imponendo autoana-
lisi e assunzioni di responsabilità. Sotto questo 
profilo, Maura è stata molto vicina a quei ricer-
catori di frontiera del nostro istituto che han-
no saputo sviluppare nuovi filoni di ricerca, 

Chi è Maura Misiti
di Giovanna Martelli

Maura Misiti non era solo una demogra-
fa e ricercatrice del CNR, era un’amica e 
compagna di tante iniziative e incontri 
per dare voce alle donne vittime della 
violenza maschile.  Esperta in studi di 
genere, ha coordinato numerosi progetti 
europei e nazionali. 
Simpatica e di grande intelligenza, era 
facile e piacevole scendere in analisi e 
comprensioni critiche sugli avvenimen-
ti contemporanei, sugli scenari sociali e 
politici che impattavano con la vita delle 
donne. 
Maura era anche un’attivista. Il suo im-
pegno non si è mai limitato all’ambito 
scientifico. Con Serena Dandini, ha col-
laborato come autrice ai testi di “Ferite 
a Morte”, la sua capacità di trasformare 
il dato in narrazione  potente capace di 
scuotere le coscienze, ha reso “Ferite a 
Morte” un importante atto di mobilita-
zione sociale.
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ibrando, ad esempio i saperi del teatro e pro-
blematizzando la rigidità del canone scientifi-
co. Guardando, ora, a come si sta delineando la 
conoscenza scientifica nel campo delle scienze 
sociali, possiamo dire che il suo sguardo e il 
suo stile sono stati lungimiranti.
Pur essendo una figura autorevole in ambito 
scientifico, Maura è stata una donna lontana 
anni luce dallo stereotipo dello scienziato gri-
gio e più vicina a quella di una persona crea-
tiva, in grado di integrare linguaggi diversi. 
Ricordiamo il suo impegno per ‘Ferite a mor-
te’, un progetto editoriale, di cui è stata co-au-
trice con Serena Dantini e che si è trasformato 
in una performance teatrale che ha girato in 
lungo e in largo per tutto il mondo. In questo 
come in altri progetti, Maura ha fatto ricorso a 
linguaggi e forme espressive non convenziona-
li con l’obiettivo di garantire la maggiore dif-
fusione possibile dei risultati della sua ricerca, 
rendendoli fruibili al pubblico non specialisti-
co e favorendo il dibattito pubblico. 

Oltre a Ferite a morte è il caso delle video-te-
stimonianze di registe, sceneggiatrici, attrici 
ed altre lavoratrici del mondo dell’audio-visi-
vo, registrate nell’ambito del già citato proget-
to DeA e diffuse mediante un canale youtube 
e nel corso di diverse occasioni pubbliche del 
settore.

Il lavoro del ricercatore è un’attività totaliz-
zante nel bene e nel male: negli ultimi anni, 
una volta andata in pensione, il suo consiglio 
è stato quello di non lavorare troppo, perché 
le scadenze si possono protrarre ed è il tempo 
passato con chi oggi c’è che realmente conta. Al 
contempo, in una prospettiva femminista, ha 
insegnato che le domande di ricerca, più che 
le risposte che troverai, partono sempre da te, 
dalla tua sensibilità e dal bisogno che senti di 
problematizzare un aspetto della realtà che per 
te è significativo, per arrivare a formulare delle 
conclusioni che possano essere utili agli altri.  
Il personale diventa politico: per Maura questo 
è stato particolarmente vero. Negli ultimi anni, 
le riflessioni sulla disabilità erano accompa-
gnate a suggerimenti di letture e sollecitazioni 
che hanno prodotto un nuovo germoglio che si 
spera si potrà far fiorire.

Per ricordarla, l’Istituto di Ricerche sulla Popo-
lazione e le Politiche Sociali ha dedicato a Mau-
ra il nome della sala in cui si svolgono le attività 
sociali, dalle riunioni del Progetto Viva e altri 
gruppi di ricerca ai seminari in cui si invitano 
studiosi esterni, passando per gli incontri in-
formali realizzati in prossimità delle feste o in 
altre occasioni speciali: un piccolo segno per 
condividere con lei altri momenti di scambio e 
per brindare ai nuovi progetti.
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Foto dalla spettacolo “Ferite a Morte” di Serena Dandini, 
con la collaborazione ai testi di Maura Misiti, e con Lella 
Costa, Orsetta de’ Rossi, Rita Pelusio.
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MAURA MISITI
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Louise Weiss 
(1883 – 1983) 
Giornalista ed 
europarlamen-

tare. Fondò varie riviste e, 
nel 1934, il movimento “La 
Femme Nouvelle”. Durante 
la sua lunga vita si batté per 
le donne, per la pace e per 
l’Europa. Nel 1979 aprì la 
seduta inaugurale del Parla-
mento europeo, eletto allora, 
per la prima volta, a suffragio 
universale.

Ada Rossi 
(1899-1993) 
Docente di 
matematica e 

fervente antifascista. Assieme 
a Ursula Hirschmann, con-
tribuì alla diffusione in Italia 
del Manifesto di Ventotene, 
il documento che ha ispirato 
la costruzione dell’Europa 
unita, ai quali avevano contri-
buito i loro mariti, i dissidenti 
politici Ernesto Rossi ed 
Eugenio Colorni, al confino 
sull’isola.

Ursula
Hirschmann 
(1913-1991)
Pubblicò la 

prima copia clandestina del 
giornale “L’Unità europea” ed 
organizzò la prima riunione 
del Movimento Federalista 
Europeo, a Milano, il 27-28 
agosto 1943. Si impegnò per 
la partecipazione delle donne 
nella costruzione europea.

Maria De
Unterrichter 
Jervolino 
(1902-1975) 

Fu tra le 21 donne elette 
all’Assemblea costituente, 
nel 1946. Ricoprì numerosi 
incarichi istituzionali e si 
interessò alle questioni del 
meridione, delle donne, 
dell’educazione e della pace in 
Europa.

Sophie Scholl 
(1921-1943)
Fu uccisa assie-
me al fratello 

Hans e a Alexandre Schmo-
rell, per avere disseminato i 
volantini del gruppo “La Rosa 
Bianca”, che nella Germania 
nazista inneggiava alla pace, 
alla libertà e alla solidarietà 
tra i popoli europei.

Eliane
Vogel Polsky 
(1926-2015)
Professoressa 

e avvocatessa, sostenne la 
diretta applicabilità dell’art. 
119 del Trattato che istituì 
la Comunità Economica 
Europea, relativo alla parità 
salariale tra donne e uomini, 
riconosciuta nel 1976.

Le donne che hanno 
creduto nell’Europa
Quando pensiamo al processo di integrazione europea ci vengono subito in 
mente i padri fondatori d’Europa. Eppure, tante donne hanno contribuito alla 
costruzione del progetto europeo. È su queste madri fondatrici d’Europa che 
Maria Pia Di Nonno prova a fare luce nel suo libro, le cui iconiche immagini 
sono state realizzate da Giulia Del Vecchio.

di Fabio Di Nunno
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Fausta
Deshormes
La Valle 
(1927- 2013) 

Giornalista e funzionaria del-
la Commissione europea, per 
la quale si occupò di comu-
nicazione. Nel 1977 lanciò la 
rivista “Donne d’Europa”.

Simone Veil 
Jacob
(1927 – 1927) 
Deportata ad 

Auschwitz e poi a Bergen-Bel-
sen. Ritornata a Parigi si 
laureò in giurisprudenza e 
divenne magistrato. Nel 1974 
fu Ministro della Salute e, 
nel 1979, fu la prima donna 
Presidente del Parlamento 
europeo.

Sofia Corradi 
(Roma 1934)
Pedagogista, 
detta anche 

mamma Erasmus, per avere 
concepito, nel 1969, il Pro-
gramma Erasmus per la mo-
bilità degli studenti universi-
tari, ufficializzato nel 1987. 

Le Madri Fondatrici dell’Europa
Maria Pia Di Nonno -  pp.202, € 25
Edizioni Nuova Cultura, Roma 2017

Ci sono state donne che, con la stessa passione 
e determinazione dei Padri Fondatori, hanno 
creduto nel progetto di un’Europa unita. Perché, 
allora, la storia le ha lasciate nell’ombra? Questa 
pubblicazione cerca di rispondere a questa do-
manda, proponendo anche un’altra prospettiva: 
insegnare la storia non solo come un susseguirsi 
di guerre e conflitti, ma anche come un per-
corso di collaborazione, solidarietà e progresso 
verso un futuro migliore per l’umanità. Con 
la convinzione che un nuovo modo di essere 
europei sia possibile, si è deciso di condividere 
le storie di queste donne straordinarie. 

Il libro
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Moshkele il ladro
Sholem Aleichem, pp.102, € 12
Fino al momento in cui scrisse questo romanzo, Sholem Aleichem non 
aveva mai dedicato un’opera completa al sottoproletariato ebraico. Qui ci 
descrive la vita reale, mostrando che la società ebraica dello shtetl ave-
va, come la società russa nel suo insieme, i suoi reprobi e la sua malavi-
ta. Moshkele il ladro ha una trama avvincente, un’insolita storia d’amore 
e un ritratto superbo e acuto di un ebreo fuorilegge e del suo ambiente 
sociale. Vi vediamo uno spaccato della vita ebraica russa della fine del 
XIX secolo, pieno di personaggi ben delineati, personaggi che non si era-

no mai visti prima nelle belle lettere yiddish. Dal momento che questo romanzo non è stato 
incluso nell’edizione standard delle opere di Sholem Aleichem – e ancora non sappiamo perché 
– esso può essere considerato un’opera «perduta», «appena scoperta», «dimenticata» o «trascu-
rata», oppure una combinazione di tutte e quattro le cose.

Il Mosè di Freud
Yosef Hayim Yerushalmi, pp.288, € 18
Freud pubblicò  L’uomo Mosè e la religione monoteistica  nel 1939, 
lo stesso anno della sua morte. L’Europa era afflitta dal nazismo, e le 
teorie che il padre della psicoanalisi esprimeva in quest’ultima opera 
sembrarono un attacco inopportuno ed esecrabile alle radici stesse 
dell’ebraismo. Lo storico Yerushalmi ripercorre il rapporto che Freud 
intratteneva con l’ebraismo per tentare di chiarire i motivi profondi che 
lo spinsero a cimentarsi nella scrittura di un testo così controverso e 
dirompente.

La libreria di ERRE
a cura di Shulim Vogelmann
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Willy
Israel Joshua Singer pp.152, € 18
Volf Rubin è un giovane ebreo polacco forte e taciturno: non gli piace stu-
diare, ama la natura e gli animali, e si dedica con passione ai lavori agri-
coli. È proprio l’opposto di suo padre, reb Hersh, che è minuto e chiac-
chierone e conosce a menadito la Torà. Quando Volf scopre che il padre 
ha venduto la tenuta di famiglia per ripicca decide di emigrare negli Stati 
Uniti. Qui, nella remota campagna americana, Volf reciderà ancora di 
più il suo legame con l’ebraismo, finendo addirittura per cambiare nome 
e diventare l’instancabile fattore Willy Rubin.

Golda
Elisabetta Fiorito, pp.176, € 16
Protagonista emblematica della storia d’Israele, ricordata da alcuni con 
affetto e da altri con biasimo, amata o detestata, ma sempre e comunque 
considerata iconica e quasi leggendaria, Golda Meir è stata la prima 
premier donna, e finora l’unica, alla guida dello Stato d’Israele, segnandone 
per sempre, con la sua forte personalità e le sue scelte politiche, l’identità 
e il destino.
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Il Libro
Recensione di Shulim Vogelmann

Con il suo inimitabile modo di raccontare, attingendo al 
Midrash e al Talmud, Elie Wiesel ci fa sentire i personag-
gi biblici incredibilmente vicini: le loro speranze e le loro 
angosce diventano così le nostre. Noè, Sara, Agar, Mosè, 
Aronne, Miriam, Sansone, Ruth, Elia, Giona, Isaia, Da-
niele, Ezechiele, Geremia, Ester hanno tutti in comune 
una caratteristica: il dono della profezia. Questo li colloca 
in una posizione scomoda tra Dio e il suo popolo, tra la 
rabbia o l’indulgenza dell’uno e gli errori e il pentimento 
dell’altro. Scelti per essere messaggeri degli ordini e degli 
ammonimenti divini, sono costretti ad annunciare il ca-

stigo per le trasgressioni future. La loro forza risiede tanto nella sottomissione a una volontà che 
li trascende quanto nella potenza delle loro parole, parole minacciose o consolatorie il cui tono 
incute timore e la cui intensità è in grado di scuotere anche il cuore più arido.

Queste figure straordinarie, spesso costrette a un tragico destino, hanno un potere politico che le 
sovrasta e un potere poetico senza il quale la loro missione sarebbe priva di senso. E in mezzo a 
questo tumulto, in balia di voci e visioni, saranno anche capaci di una grande compassione e di 
un’infinita, profonda umanità.

Dietro ognuno di questi ventuno personaggi, che appartengono al passato solo fino ad un certo 
punto, si scorge dunque, per esempio, l’ombra possibile di un qualsiasi genitore, di un inse-
gnante, di un capo politico, di un leader religioso, di un comandante militare, di un direttore 
d’azienda e di chi, per farla breve, occupa un posto di responsabilità tale da dover prendere quelle 
tipiche decisioni che si giocano tutte tra la possibilità di una scelta vera, autentica, difficile ma 
realizzante. Rifiutando sempre l’altra possibilità, quella più facile, quella che appartiene solo a 
chi, per non scontentare nessuno, dice a ciascuno solo ciò che ognuno vorrebbe sentirsi dire. La 
parola tranquilla, politicamente corretta, quella che non offende nessuno, rende tutti contenti, e 
nega a chiunque il segreto della vera felicità, perché sarebbe troppo faticoso il prezzo di una tale 
conquista. Non così i profeti. Non la loro Parola, che non è la loro.
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Elie Wiesel
(1948-2020)

Elie Wiesel è stato uno scrittore, giornalista, saggista, filosofo e attivista per i diritti umani. Nato 
in Romania, di origini ebraiche, Wiesel ha vissuto e testimoniato l’indicibile orrore dell’Olocau-
sto, emergendo da quel buio come un faro di speranza. Naturalizzato statunitense, ha dedicato la 
sua vita a scrivere, raccontare e riflettere.
Con 57 libri all’attivo, il suo capolavoro “La notte” resta un toccante resoconto autobiografico, 
dove Wiesel narra con struggente lucidità la sua esperienza nei campi di concentramento di Au-
schwitz, Buna e Buchenwald, offrendo al mondo una testimonianza di dolore e sopravvivenza.

Quando nel 1986 gli fu conferito il Premio Nobel per la Pace, il Comitato Norvegese lo definì un 
“messaggero per l’umanità”. La sua instancabile lotta per affrontare l’umiliazione e il disprezzo 
di cui fu testimone nei campi di Hitler, insieme al suo impegno pratico per la causa della pace, 
trasmettono un messaggio di pace, espiazione e dignità umana che risuona ancora oggi nel cuore 
dell’umanità.

© ph. Sergey Bermeniev
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Prossimo numero in uscita 

invito ai lettori

ERRE è uno spazio aperto di condivisione e confronto, dove le varie 
prospettive e voci possono trovare spazio e essere ascoltate.

Attraverso una partecipazione attiva e un libero scambio di idee 
possiamo arricchire il nostro dibattito.

Scriveteci a:
redazione@fondazionerut.org

@erre_fondazionerut

Shabbat
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