Fondamentalismi - intervista a:

Intervista a cura di Raffaele Buscemi - Giornalista

Edith Bruck, pseudonimo di Edith Steinschreiber, é una scrittrice,
poetessa, traduttrice, regista e testimone della Shoah. Reduce
dell’Olocausto, sopravvissuta alla deportazione nei campi di
concentramento di Auschwitz, Dachau, Bergen-Belsen, ha trascorso
gran parte della sua vita a raccontare la terribile esperienza con la
sua arte e con i suoi scritti, portando la propria testimonianza presso
scuole e universita, per mantenere viva la memoria.

Con Edith Bruck abbiamo di fatto ripercorso alcune tappe della sua vita cercando
analogie con i problemi del presente, dal razzismo allemarginazione passando da i
rapporti umani e dalla loro complessita. Con un occhio di riguardo alla situazione
Israeliana.

In una sua raccolta di poesie dal titolo «Versi vissuti» scriveva:

«Nascere per caso. Nascere donna. Nascere povera. Nascere ebrea ¢ troppo in una
sola vita». E ancora cosi? E ancora attuale?

Rinascerei esattamente cosi come sono nata. La poesia la scriverei anche oggi.

Voglio dire va bene cosi, forse quello che pesava di piu era lessere ebrea. Ma questo
peso lo porto profondamente dentro di me, non potrei essere mai null’altro.

Ma questo ha inciso molto nella mia vita. Tutta la vita. Ha cambiato i miei rapporti con
il mondo, con 'umanita, con gli amici, con la societa e ha totalmente cambiato la mia
esistenza, per sempre. lo vivo ogni giorno quello che ho vissuto.

Cosa vuol dire?
Non vorrei essere qualcosa di diverso da quella che sono. Ho pagato il prezzo.

Lei cosa intende quando ha scritto «nascere per caso».

Perché sinasce per caso. Perché io vengo da una famiglia molto povera, molto numerosa.
Si nasce per caso, no? Mamma diceva che abbiamo i figli che ci ha dato Dio. E quindi
tutti i figli che sono nati, sono dati da Dio. Luomo non centra. E quindi normalmente,
le famiglie ebraiche nel villaggio dove io sono vissuta avevano minimo 8, 10 o 13 figli.
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Mia madre era molto credente, mio padre cosi cosi. Come posso dire, non portava la
kippah per esempio. Allora noi, per questo motivo, eravamo gia in qualche maniera
discriminati dalle altre famiglie, perché cerano altre 10 famiglie ebraiche nel villaggio.

In che senso discriminate? Anche in una comunita cosi piccola cerano divisioni?
Di queste 10 famiglie alcune non ci dicevano neanche buongiorno. Non eravamo
affatto simpatici agli altri. E la mia famiglia gia 1i per li era abbastanza discriminata.
Papa era un po’ cosi, non dico dubbioso, ma molto nervoso, perché era molto povero,
non sapeva come mantenere la famiglia. E quindi faceva trasporti di bestiame e poi
avevamo otto fratelli, due morti da piccoli e noi eravamo sei in una casa con una stanza
e una cucina. Diciamo che I'80% delle altre famiglie erano assolutamente, si puo dire,
fondamentaliste, quasi ci studiavano, cera una specie di razzismo all'interno della
piccola comunita.

C’era gia un voi e un noi?

Si, nel senso che se ce un ebreo ricco allora gli ebrei sono tutti ricchi, pero noi eravamo
sempre chiamati “voi’, nel senso che un ebreo non ¢ mai un singolo ma ¢ sempre il
voi, ¢ “tutti gli ebrei pensano la stessa cosa’, tutti gli ebrei sono colpevoli, se un ebreo
ruba, tutti gli ebrei sono ladri, se uno ¢ ricco tutti siamo ricchi. Se alcuni hanno ucciso
Gesu siamo tutti deicidi. Voglio dire che perfino Italo Calvino, che ¢ venuto a casa
mia, ha detto un giorno: «voi dovete andare in America dove ci sono i vostri lettori»,
io ho detto a Italo: «voi chi?», ha risposto: «voi ebrei». Quindi voglio dire che la cosa ¢
sfuggita ormai totalmente. Questo voi, voi, sempre voi.

Sta parlando di antisemitismo?
Stiamo vivendo proprio uno tsunami di antisemitismo, sappiamo che questa cosa non
passera mai e sara eterna.

Perché eterna?

Perché non passa mai, perché siamo stati cresciuti, accusati, fin da bambini, cosi. Sono
stata terrorizzata fin da piccola perché noi abbiamo ammazzato Gesu Cristo. Era una
cosa data per scontata. Non cera via di uscita, era il grande antisemitismo, prima ancora
del razzismo. Direi quasi antisemitismo innato. Questa cosa degli ebrei ¢ rimasta anche
oggi, secondo me. Poi nel tempo oltre allantisemitismo arrivo anche il fascismo. La
propaganda fascista arrivo anche nel mio villaggio di 1.300 abitanti. A molti hanno fatto
cose orribili, io sono stata “soltanto” trascinata nel bosco e denudata dal sedere in giu e
mi mettevano sullortica che pizzicava molto, poi invece una volta hanno rotto del tutto la
testa di mio fratello. Anche i perd cera gente che era buona con noi: cera un contadino
abbastanza benestante, con il suo cavallo e con il suo carro ¢ entrato nel ghetto anche se
non so come ha fatto, ma ha superato la guardia tedesca. Ci ha portato da mangiare. Era

30

molto alto cosi si vedeva solo la sua testa da dietro il muro del ghetto, iniziava a prendere
il cibo e lo buttava e cadeva come la manna del cielo, tutti piangevano, anche mio padre.

E poi?

E poi nel ‘42 hanno bussato i fascisti e i gendarmi. Subito dopo la Pasqua ebraica.

E importante dire che dopo la guerra si & insegnato a scuola che sono stati i tedeschi
a portarci via dal villaggio, ma non ¢ vero. La menzogna si ¢ diffusa subito dopo la
guerra. Chi ci ha portato via era ungherese. All'alba, verso le cinque, i gendarmi hanno
rotto la porta. Mia madre € corsa a cercare le decorazioni di mio papa, della prima
guerra mondiale, pensando che potesse ajutare in qualche maniera ma questo fascista
di 25 anni, 20 forse, ha preso queste medaglie, le ha buttate per terra, le ha pestate con
gli stivali e ha detto: «da oggi non valgono pit». Quindi ha dato uno schiaffo a mio
padre. Li tutto ¢ cambiato per sempre, nel senso che, un ragazzino di 20 anni che da
uno schiaffo a uno di 48 anni, per me era un dolore indescrivibile. Oggi quando lo
racconto soffoco le lacrime perché ¢ stato terribile e perché da li in poi ho capito che
era finita.

Facciamo un salto nel tempo, andiamo
al ‘48. Lei si trasferisce in Israele, pero
non era come se I'aspettava. E poi va via.
Perché?
E molto semplice: io sono cresciuta con una
mamma che cantava canzoni bellissime.
Una volta la mamma dato che non avevamo
niente per cenare, si € seduta sul letto e ci ha raccontato che ce ne saremmo andati nella
nostra patria, la terra promessa, che Dio ha promesso. Li ci saremmo amati tutti, ci
avrebbero aspettato con le braccia aperte, saremmo stati tutti uguali e non saremmo
stati pitt odiati. E poi mi diceva «dormi, figlia mia, dormi» e canticchiava una canzone.
La cena non cera, questa era la cena. Allora io credevo a questo, credevo che li saremmo
stati tutti felici, uguali, non odiati, non aggrediti, tutti saremmo andati nel paradiso
terrestre e in questo paradiso terrestre io credevo. Sono arrivata nel 1948 in Israele
dopo alcuni campi di transito, dal 46 fino al 48 da un campo all’altro, finalmente in
Palestina, in Palestina! Ormai non mi importava pit nulla, soltanto arrivare. Siamo
andati nella stiva di una nave dove cerano molti ebrei, scalzi, marocchini anche e un
sacco di gente dell’Africa. Io mi chiedevo se fossero davvero ebrei, nel senso che per me
era strano perché non erano europei. Scrutavano, mormoravano, non li riconoscevo in
qualche maniera. Pero erano ebrei.

Torniamo al ‘48.
Siamo arrivati a Haifa e subito ci hanno chiesto: «che valore avete portato?» Come

si fa a chiedere che valore abbiamo portato da Auschwitz. Non avevo niente, nulla.
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La situazione di poverta era estrema. Provai ad andare a trovare uno zio ma la sua
reazione su molto fredda, quindi mi cercai subito uno o piu lavori. Ho fatto le pulizie,
la cameriera, ho lavorato in vari negozi ma ero sempre poverissima. Una volta avevo
cosi fame che svenni mentre lavoravo. Ma non era la terra promessa di latte e miele che
avevo idealizzato da piccola. Molta gente ¢ stata cattiva con me, molti approfittavano
della poverta di chi arrivava, cera anche molto razzismo tra nazionalita diverse anche
se eravamo tutti ebrei. Una volta entrai in un negozio e mi cacciarono via dicendo: «vai
al negozio degli ungheresi come te».

Come eravate trattati voi sopravvissuti dei campi di concentramento?
Quando iniziavo a raccontare qualcosa, ognuno di questi nuovi ed eroici ebrei, che non
assomigliavano a noi del ghetto, dicevano: «<hanno fatto bene a portarvi via, potevate
ribellarvi». Noi non potevamo parlare, neanche in Ungheria dopo la guerra nessuno ci
ascoltava, lo stesso hanno fatto in Israele. Era una generazione di ebrei che non sapeva
neanche piantare un chiodo nel muro, non sapevano neanche quanti figli avevano.
Lebreo nuovo era uno senza kippah, erano bei ragazzi, tutti pronti a sparare, tutti
pronti, armati, erano i nuovi ebrei, erano un po ebrei cowboy, allamericana diciamo.
Belli, biondi, con occhi azzurri. Ho preso
una volta questo autobus, cera un soldato a
guidarlo, e la prima cosa che disse fu: «non
voglio sentir parlare di Auschwitz». Nessuno
mi ascoltava, per questo ho cominciato nel
‘46 a scrivere.

Quindi poi lascio il paese.

Io Israele non lo potevo pill vedere. Quando sono arrivata il paese era appena nato
quindi era neonato, ma anche io ero neonata in un certo senso, appena rinata, e quindi
avevo esattamente bisogno di quello di cui aveva bisogno il paese, avevamo gli stessi
identici bisogni ma non potevamo dare nulla I'uno all’altro. Nel ‘52 circa ho lasciato il
Paese, quando mi hanno chiamato a fare il servizio militare. Io non farei il militare per
nessun Paese al mondo, io non prenderei mai in mano unarma, detesto la violenza,
non alzerei la mano contro nessuno.

Andiamo adesso ai fondamenti di un popolo e al fondamentalismo. Qual ¢ il legame
che li unisce?

Ce sicuramente il sentimento di un popolo: io appartengo al mio popolo ebraico, questo ¢
per me fondamentale, non cambierei mai, nonostante tutto. Per me sarebbe un tradimento
ai miei avi, ai miei nonni, a mia mamma, a mio papa, per nulla al mondo voglio dire.

E la religione? Come si pone in questo duo?

Oggi tutti lo usano il nome di Dio, di Allah, o quello che vuoi, per uccidere, per il
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fondamentalismo. Io credo che la religione molte volte ¢ una specie di licenza di
crudelta sul tuo prossimo. Viviamo in un mondo dove c¢ uno tsunami di antisemitismo
spaventoso che & nato adesso con Gaza, e anche in America fanno manifestazioni
dappertutto, cioé un antisemitismo in tutto il mondo.

Io non sono colpevole per niente perd sono punita e quindi € per quello che vengono
giudicati sempre gli ebrei nel loro insieme, dappertutto, come se tutti pensassero la
stessa cosa, non esistesse I'individuo che pensa diversamente.

Funziona cosi anche per chi critica alcune scelte politiche?
Vai a dire una sola parola su Israele, per carita, tu diventi antisemita, anche per le
comunita ebraiche.

Certo, si confonde Israele con I'intero popolo ebraico, come se uno che critica
Israele stia criticando gli ebrei, invece sono due cose separate.

Questo non ¢ che ¢ nato adesso, con Netanyahu, anche se Netanyahu ha la sua colpa.
lo, per esempio, facevo giornalismo negli anni 70-60 e mi ricordo tutte le guerre che
ci sono state in Israele e tutti gli incontri per la pace, per i due popoli e credo che di
aver scritto un articolo dove ero d’accordo che i due paesi finalmente dicessero basta a
questi massacri, a questo odio. Quindi scrissi che ero favorevole alla soluzione dei due
Stati, non me lo perdonarono per anni.

Qualcuno se I'¢ legata al dito, quando ho detto 60 anni fa, due popoli, due Paesi. Ma
vogliamo andare avanti cosi per tutta la vita con i palestinesi?

Io devo dire che assolutamente non sono daccordo che vada avanti questo odio
reciproco. Sono cresciute dal 48, 10 generazioni che odiano gli ebrei, ovunque essi
siano. Continueranno se non si trova una soluzione, ma io non ho una soluzione.

Nessuna proprio? Eppure a volte nei proclami politici sembra esserci grande
sicurezza.

Beh, quando Netanyahu dice che radera al suolo Gaza, questo non risolvera niente. Non
distruggera mai Hamas in vita sua Israele, non ce via d’uscita, non ce la si fa. Quindi ¢
inutile minacciare, € inutile quello che dice Netanyahu, perché non ¢ realizzabile.
Anche gli americani, prima o poi si volteranno da unaltra parte.

Secondo lei come si passa dai fondamenti al fondamentalismo di un popolo?

Ci puo essere quello islamico, ci puo essere pure quello cattolico, ci puo essere in
qualunque parte del mondo, secondo me. Ma c¢ in qualunque parte del mondo anche
religione e politica. Appunto siamo pieni di fondamentalisti se vogliamo. Dappertutto.

33



Come si passa da una societa normale, civile, secondo lei, a una societa in cui
governa il fondamentalismo?

Anche il razzismo. Non nasce all'improvviso. E un processo.

Il credere ciecamente, senza assolutamente badare a quello che pensi tu, e quindi andare
avanti ciecamente. Lo trovi dappertutto: nella religione, nella politica, nel nazionalismo
anche. Dove non ce fondamentalismo? Dimmi un paese, perfino in Svezia basta vedere
cosa succede da quando ¢ salita al potere la destra. In Svizzera in una pista di sci &
comparso un cartello con scritto «non si forniscono strumenti per sciare agli ebrei».

Secondo lei come si arriva a quel punto? A
essere fondamentalisti?
Quando tu hai la verita in tasca, la tua
opinione, il tuo comportamento & vero, in
assoluto vero. Escludere completamente
quello che laltro pensa. E per quello che
¢ anche impossibile la pace. E impossibile.
Impossibile per lodio, per il pregiudizio, per tutti i pregiudizi del mondo. Non c¢ altro,
tutti sono pieni di pregiudizi. Non ce fratellanza.

E un problema dell'uomo o delle societa?

In fondo 'nvomo non ¢ in pace con sé stesso e non puo fare pace con gli altri, finché non
la fa con sé stesso. E credo che ogni persona che uccide e non fa altro che uccidere in
qualche misura sé stessa. Lo stesso che uccide in qualche misura muore dentro di sé.

Secondo lei c’¢ anche un problema di linguaggio?

Ce una liberta tale di dire bestialita e di parole senza senso, che ¢ una cosa che fa
paura veramente, anche le parole ormai non hanno peso, sono svuotate della loro
sostanza, come la pace, come la morte, come la patria, tutto. A usare, a consumare le
parole, perdono la loro sostanza, non hanno piu senso, posso dire qualsiasi cosa. Laltro
giorno si parlava di genocidio, no? Ce questo cantante, a Sanremo, che ha detto “stop
al genocidio”. Allora, uno mette sullo stesso piano tutto. Mi ha fatto male.

Cosi tutto diventa uguale e nulla ha pit1 un peso specifico proprio.

Laltro giorno sentivo una persona che qui paragonava il genocidio dei palestinesi alla
Shoah. E una vergogna, una cosa che ti fa male, da impazzire. Perché lo scopo del
confronto ¢ diminuire, appiattire, ma la Shoah ¢ unica, non esiste nel ‘900 né dopo
esistera la stessa cosa.

Quindi non si puo parlare di genocidio?
Il fatto di denunciare Israele per genocidio mi ha stravolto, genocidio? Ma stiamo
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scherzando? E un mondo che usa le parole senza neanche riflettere due minuti.

E una guerra che ¢ continua, uno da due schiaffi, l'altro quattro, uno cinque, uno da,
l'altro risponde. Il 7 ottobre cosa doveva fare Israele? Tu lo sai? Io no.

Bruciano, ammazzano bambini, strozzano, tagliano le teste e Israele cosa deve fare? Non deve
rispondere? Beh, deve rispondere, pero, ad un certo punto, secondo me, bisogna, non dico
pareggiare perché non si potra pareggiare mai, ma cercare un momento dove fermarsi.

Quindi un po’ di fiducia ce I’ha. Anche se una volta ha detto di non fidarsi degli
arabi. Ha senso fare pace con qualcuno di cui non ti fidi?

Certo, fidarsi per una volta. Una volta, due volte, tre volte e quattro volte. Nessuno
vuole morire. Ma bisogna tentare, se non tenti...allora non risolvi. Magari tenti, non
risolvi, pero hai tentato. Tentare € gia un messaggio molto importante per il mondo.
Provare. Dobbiamo tentare. Perché cosi non si pud andare avanti. Cosi abbiamo davanti,
e loro hanno davanti, solo la morte e quello non & vita. Né per Israele né per i nemici.

Dio non c’¢ tutto in questo?

Io ho avuto molti dubbi su Dio, fin da bambina. Ma Dio cé o non c€? Poi la mamma
diceva: «sta qua, sta la, sta in questo, Dio ¢ dappertutto». Ho conosciuto Papa Francesco
in sinagoga, noi sopravvissuti in prima fila. E lui era molto caldo, mi teneva la mano, mi
abbracciava. E mi era molto simpatico. Quando ho chiesto a Francesco «Cosa ¢ Dio?
Dove Dio?» lui ha risposto che Dio € una ricerca continua. Non & che mi tormenta
I'idea se cé Dio o no. Io ho la coscienza assolutamente pulita, non ho fatto male neanche
a una mosca.

Sembra una visione senza speranza, non c¢ nulla a cui aggrapparsi?

A che cosa ti aggrappi? Veramente non lo so. Io mi aggrappo a questi ragazzi a cui da
62 anni vado a scuola a parlare e a raccontare dei campi e della Shoah. E mi aggrappo
al dolore.
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